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La organización temática sigue la clasificación establecida por González Boixo 

(2007), aunque no todas las composiciones seleccionadas se encuentran en 

dicha edición. Algunos no incluidos en la edición de González Boixo (2007); se 

han extraído de la edición de García Infanzón (1689), cotejados con la edición 

crítica de Sabat de Rivers (1982), accesible en la Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes. Concretamente son: 

1.9) Décima 

Describe, con énfasis de no poder dar la última mano a la pintura, el retrato de 

una belleza. 

2.4) Romance 

Coplas para música, en festín de cumplimiento de años de su majestad. 

2.5) Décima 

Memorial a un juez, pidiéndole por una viuda que la litigaban la vivienda. 

3.5) Soneto 

A la sentencia que contra Cristo dio Pilatos: y aconseja a los jueces que antes 

de firmar fiscalicen sus proprios motivos 

5.5) Soneto 

Inés, cuando te riñen por bellaca. 

5.6) Soneto 

Jocoso, a la rosa. 
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______________________________________________________________ 

1) Poesía amorosa 

1.1) Soneto 

Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más molesto en encontradas 

correspondencias, amar o aborrecer. 

Que no me quiera Fabio, al verse amado,  

es dolor sin igual en mi sentido; 

mas, que me quiera Silvio aborrecido,  

es menor mal, mas no menor enfado. 

¿Qué sufrimiento no estará cansado 5  

si siempre le resuenan al oído, 

tras la vana arrogancia de un querido, 

el cansado gemir de un desdeñado? 

Si de Silvio me cansa el rendimiento, 

a Fabio canso con estar rendida; 10 

si de este busco el agradecimiento,  

a mí me busca el otro agradecida: 

por activa y pasiva es mi tormento, 

pues padezco en querer y en ser querida. 

 

1.2) Soneto 

Prosigue el mismo asunto, y determina que prevalezca la razón contra el gusto. 



Al que ingrato me deja, busco amante;  

al que amante me sigue, dejo ingrata; 

constante adoro a quien mi amor maltrata;  

maltrato a quien mi amor busca constante.  

Al que trato de amor, hallo diamante, 5 

y soy diamante al que de amor me trata;  

triunfante quiero ver al que me mata, 

y mato a quien me quiere ver triunfante.  

Si a este pago, padece mi deseo; 

si ruego a aquel, mi pundonor enojo: 10 

de entrambos modos infeliz me veo.  

Pero yo por mejor partido escojo, 

de quien no quiero, ser violento empleo,  

que de quien no me quiere, vil despojo. 

 

1.3) Soneto 

Continúa el asunto, y aun le expresa con más viva elegancia. 

Feliciano me adora y le aborrezco;  

Lisardo me aborrece y yo le adoro;  

por quien no me apetece ingrato, lloro,  

y al que me llora tierno no apetezco. 



A quien más me desdora, el alma ofrezco; 5 

a quien me ofrece víctimas, desdoro;  

desprecio al que enriquece mi decoro, 

  

y al que le hace desprecios, enriquezco.  

Si con mi ofensa al uno reconvengo, 

me reconviene el otro a mí ofendido; 10 

y a padecer de todos modos vengo,  

pues ambos atormentan mi sentido: 

aqueste con pedir lo que no tengo,  

y aquel con no tener lo que le pido. 

 

1.4) Soneto 

Un celoso refiere el común pesar que todos padecen, y advierte a la causa, el fin 

que puede tener la lucha de afectos encontrados. 

Yo no dudo, Lisarda, que te quiero,  

aunque sé que me tienes agraviado;  

mas estoy tan amante y tan airado,  

que afectos que distingo no prefiero. 

De ver que odio y amor te tengo, infiero 5 

que ninguno estar puede en sumo grado,  

pues no le puede el odio haber ganado  



sin haberle perdido amor primero. 

Y si piensas que el alma que te quiso 

ha de estar siempre a tu aflicción ligada, 10 

de tu satisfacción vana te aviso. 

Pues si el amor al odio ha dado entrada,  

el que bajó de sumo a ser remiso 

de lo remiso pasará a ser nada. 

 

1.5) Soneto 

Aunque en vano, quiere reducir a método racional el pesar de un celoso. 

¿Qué es esto, Alcino? ¿Cómo tu cordura  

se deja así vencer de un mal celoso,  

haciendo con extremos de furioso  

demostraciones más que de locura? 

¿En qué te ofendió Celia, si se apura? 5 

¿O por qué al amor culpas de engañoso, 

si no aseguró nunca poderoso 

la eterna posesión de su hermosura?  

La posesión de cosas temporales,  

temporal es, Alcino, y es abuso 10  

el querer conservarlas siempre iguales.  



Con que tu error o tu ignorancia acuso,  

pues Fortuna y Amor, de cosas tales 

la propiedad no han dado, sino el uso. 

 

1.6) Soneto 

Que contiene una fantasía contenta con amor decente. 

Detente, sombra de mi bien esquivo,  

imagen del hechizo que más quiero,  

bella ilusión por quien alegre muero,  

dulce ficción por quien penosa vivo. 

Si el imán de tus gracias, atractivo, 5  

sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras lisonjero  

si has de burlarme luego fugitivo? 

Mas blasonar no puedes, satisfecho,  

de que triunfa de mí tu tiranía: 10 

que aunque dejas burlado el lazo estrecho  

que tu forma fantástica ceñía, 

poco importa burlar brazos y pechos  

si te labra prisión mi fantasía. 

 



1.7) Soneto 

Que da medio para amar sin mucha pena. 

Yo no puedo tenerte ni dejarte, 

ni sé por qué, al dejarte o al tenerte, 

se encuentra un no sé qué para quererte  

y muchos sí sé qué para olvidarte. 

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte,  

yo templaré mi corazón de suerte 

que la mitad se incline a aborrecerte,  

aunque la otra mitad se incline a amarte.  

Si ello es fuerza querernos, haya modo,  

que es morir el estar siempre riñendo:  

no se hable más en celo y en sospecha,  

y quien da la mitad, no quiera el todo; 

y cuando me la estás allá haciendo,  

sabe que estoy haciendo la deshecha. 

 

1.8) Lira 

Que expresan sentimientos de ausente. 

Amado dueño mío, 

escucha un rato mis cansadas quejas,  



pues del viento las fío 

que breve las conduzca a tus orejas, 

si no se desvanece el triste acento 5 

como mi esperanza en el viento.  

Óyeme con los ojos, 

ya que están tan distantes los oídos  

y de ausentes enojos 

en ecos, de mi pluma mis gemidos; 10 

y ya que a ti no llega mi voz ruda,  

óyeme sordo, pues me quejo muda.  

Si del campo te agradas, 

goza de sus frescuras venturosas, 

sin que aquestas cansadas 15 

lágrimas te detengan, enfadosas; 

que en él verás, si atento te entretienes,  

ejemplo de mis males y mis bienes. 

Si el arroyo parlero 

ves, galán de las flores en el prado, 20 

que, amante y lisonjero, 

a cuantas mira íntima su cuidado, 

en su corriente mi dolor te avisa  



que a costa de mi llanto tienes risa. 

Si ves que triste llora  25 

su esperanza marchita, en ramo verde, 

tórtola gemidora,   

en él y en ella mi dolor te acuerde, 

que imitan, con verdor y con lamento,   

él a mi esperanza y ella mi tormento.    30 

Si la flor delicada,   

si la peña, que altiva no consiente 

del tiempo ser hollada,   

ambas me imitaban, aunque variamente, 

ya con fragilidad, ya con dulzura,     35  

mi dicha aquella y esta mi firmeza. 

Si ves el ciervo herido   

que baja por el monte acelerado, 

buscando, dolorido,   

alivio al mal en un arroyo helado,      40  

y sediento al cristal se precipita,   

no en el alivio, en el dolor me imita. 

Si la liebre encogida   

huye medrosa de los galgos fieros, 



y por salvar la vida     45  

no deja estampa de los pies ligeros, 

tal mi esperanza, en dudas y recelos,   

se ve acusada de villanos celos.   

Si ves el cielo claro,   

tal es la sencillez del alma mía;   50 

y si, de luz avaro, 

de tinieblas emboza el claro día,   

es con su oscuridad y su clemencia 

imagen de mi vida en esta ausencia.   

Así que, Fabio amado, 55 

saber puedes mis males sin costarte 

la noticia cuidado, 

pues puedes de los campos informarte;  

y pues yo a todo mi dolor ajusto, 

saber mi pena sin dejar tu gusto.         60 

Mas ¿cuándo, ¡ay, gloria mía!,  

mereceré gozar tu luz serena? 

¿Cuándo llegará el día 

que pongas dulce fin a tanta pena? 

¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto, 65 



y de los míos quitarás el llanto? 

¿Cuándo tu voz sonora  

herirá mis oídos, delicada,  

y el alma que te adora, 

de inundación de gozos anegada, 70 

a recibirte con amante prisa 

saldrá a los ojos desatada en risa? 

¿Cuándo tu luz hermosa revestirá de glorias mis sentidos? 

¿Y cuándo yo, dichosa,      75 

mis suspiros daré por bien perdidos,  

teniendo en poco el precio de mi llanto,  

que tanto ha de penar quien goza tanto? 

¿Cuándo de tu apacible 

rostro alegre veré el semblante afable 80 

y aquel bien indecible, 

a toda humana pluma inexplicable,  

que mal se ceñirá a lo definido 

lo que no cabe en todo lo sentido? 

Ven, pues, mi prenda amada: 85 

que ya fallece mi cansada vida  

de esta ausencia pesada; 



ven, pues: que mientras tarda tu venida,  

aunque me cueste su verdor enojos, 

regaré mi esperanza con mis ojos. 90 

  

1.9) Décima 

Describe, con énfasis de no poder dar la última mano a la pintura, el retrato de 

una belleza. 

Tersa frente, oro el cabello,  

cejas arcos, zafiro ojos,  

bruñida tez, labios rojos,  

nariz recta, ebúrneo cuello; 

 talle airoso, cuerpo bello, 5  

cándidas manos en que 

el cetro de amor se ve,  

tiene Fili; en oro engasta  

pie tan breve, que no gasta 

ni un pie. 10 

 

2) Poesía de circunstancias 

2.1) Soneto 

En la muerte de la excelentísima señora marquesa de Mancera. 

De la beldad de Laura enamorados  



los cielos, la robaron a su altura,  

porque no era decente a su luz pura,  

ilustrar estos valles desdichados; 

o porque los mortales, engañados 5 

de su cuerpo en la hermosa arquitectura,  

admirados de ver tanta hermosura, 

no se juzgasen bienaventurados. 

Nació donde el oriente el rojo velo  

corre, al nacer al astro rubicundo, 10  

y murió donde, con ardiente anhelo, 

da sepulcro a su luz el mar profundo;  

que fue preciso a su divino vuelo, 

que diese como sol la vuelta al mundo. 

 

2.2) Romance 

  

No habiendo logrado una tarde ver al señor virrey, marqués de la Laguna, que 

asistió en las Vísperas del convento, le escribió este romance. 

Si daros los buenos años,  

señor, que logréis felices,  

en las Vísperas no pude,  

recibidlos en Maitines. 



Nocturna, mas no funesta, 5 

de noche mi pluma escribe,  

pues para dar alabanzas,  

hora de Laudes elige. 

Valiente amor contra el suyo 

hace, con dulces ardides, 10 

que para daros un día, 

a mí una noche me quite.  

No parecerá muy poca  

fineza, a quien bien la mire, 

el que vele en los romances, 15 

quien se duerme en los latines. 

Lo que tuviere de malo  

perdonad, que no es posible  

suplir las purpúreas horas 

las luces de los candiles; 20 

y más del mío, que está  

ya tan in agone, el triste,  

que me moteja de loca,  

aunque me acredita virgen. 

Mas ya de prólogo basta, 25 



porque es cosa incompatible  

en el prólogo alargarse 

y en el asunto ceñirse. 

Gocéis los años más largos 

que esperanza de infelice, 30 

y más gustosos que el mismo  

la ajena dicha concibe. 

Pasen por vos las edades  

con pasos tan insensibles, 

que el aspecto los desmienta 35 

y el juicio los multiplique. 

Vuestras acciones heroicas  

tanto a la fama fatiguen 

que de puro celebraros 

se enronquezcan los clarines, 40 

y sus vocingleros ecos  

tan duradero os publiquen,  

que Matusalén os ceda 

y que Néstor os envidie. 

Vivid, y vivid discreto, 45 

que es solo vivir felice: 



que dura, y no vive,  

quien no sabe apreciar que vive. 

Si no sabe lo que tiene 

ni goza lo que recibe, 50 

en vano blasona el jaspe  

el don de lo incorruptible. 

No en lo diuturno del tiempo  

la larga vida consiste; 

tal vez las canas del seso 55 

honran años juveniles. 

El agricultor discreto 

no espera a que fructifique  

el tiempo; porque la industria 

hace otoños los abriles. 60 

  

No solo al viento la nave  

es bien que su curso fíe 

si el ingenio de los remos  

animadas velas finge. 

En progresos literarios 65 

pocos laureles consigue,  



quien para estudiar espera  

a que el sol su luz envíe. 

Las canas se han de buscar 

antes que el tiempo las pinte; 70 

que al que las pretende, alegran,  

y al que las espera, afligen. 

Quien para ser viejo espera  

que los años se deslicen, 

ni conserva lo que tiene 75 

ni lo que espera consigue,  

con lo cual casi a no ser  

viene el necio a reducirse; 

pues ni la vejez le llega 

ni la juventud le asiste. 80 

Quien vive por vivir sólo,  

sin buscar más altos fines,  

de lo viviente se precia,  

de lo racional se exime, 

y aun de la vida no goza; 85 

pues si bien llega a advertirse, 

el que vive lo que sabe,  



sólo sabe lo que vive. 

Quien llega necio a pisar 

de la vejez los confines, 90 

vergüenza peina y no canas, 

no años, afrentas repite. 

En breve: el prudente joven  

eterno padrón erige 

a su vida, y con su fama 95 

las eternidades mide. 

Ningún espacio de tiempo  

es corto al que no permite  

que los instantes más breves 

el ocio le desperdicie. 100 

Al que todo el tiempo logra,  

no pasa la edad fluxible,  

pues viniendo la presente,  

de la pasada se sirve. 

Tres tiempos vive el que atento, 105 

cuerdo, lo presente rige,  

lo pretérito contempla 

y lo futuro predice. 



¡Oh vos, que estos documentos 

tan bien practicar supisteis 110 

desde niño que ignorasteis  

las ignorancias pueriles! 

Tanto, que hasta ahora están  

quejosos de vos los dijes, 

que, a invasiones fascinantes 115 

fueron muros invencibles, 

de que nunca los tratasteis;  

y el mismo clamor repiten 

 trompos, bolos y paletas, 

máscaras y tamboriles; 120 

pues en la niñez mostrasteis  

discursos tan varoniles, 

que pudo en vuestras niñeces  

tomar liciones Ulises. 

Recebid este romance 125 

que mi obligación os rinde,  

con todo lo que no digo, 

lo que digo y lo que dije. 

 



 

 

2.3) Soneto 

A la muerte del señor rey Felipe IV 

¡Oh, cuán frágil se muestra el ser humano  

en los últimos términos fatales, 

donde sirven aromas orientales  

de culto inútil, de resguardo vano! 

Solo a ti respetó el poder tirano, 5 

¡oh gran Filipo!, pues con las señales  

que ha mostrado que todos son mortales,  

te ha acreditado a ti de soberano. 

Conoces ser de tierra fabricado 

este cuerpo, y que está con mortal guerra 10 

el bien del alma en él aprisionado; 

y así, subiendo al bien que el cielo encierra,  

que en la tierra no cabes has probado,  

pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra. 

 

2.4) Romance 

Coplas para música, en festín de cumplimiento de años de su majestad. 



Enhorabuena el gran Carlos  

sus felices años cumpla:  

dichosos, porque los vive;  

grandes, porque los ocupa. 

Enhorabuena, en obsequio 5 

de su majestad augusta,  

de su resplandor, ministros,  

todos los astros concurran. 

Enhorabuena, en su rostro 

que los dos mundos ilustra, 10 

brillen encendidas flores,  

florecientes rayos luzgan.  

Enhorabuena su mano  

gloriosamente introduzga 

en los dos mundos su yugo, 15 

a los dos mares coyunda.  

De América, enhorabuena,  

huelle la cerviz robusta, 

que adora, en el pie que besa,  

la mano que la sojuzga. 20 

Su vida, en buen hora, sea  



de muchas vidas la suma,  

porque como muchas dure 

la que vale más que muchas. 

 

2.5) Décima 

Memorial a un juez, pidiéndole por una viuda que la litigaban la vivienda. 

Juzgo, aunque os canse mi trato,  

que no os ofendo, en rigor, 

pues en cansaros, señor,  

cumplo con vuestro mandato; 

y pues este fue el contrato, 5 

sufrid mis necias porfías  

de escuchar todos los días  

tan continuas peticiones, 

que aquestas mis rogaciones  

se han vuelto ya letanías. 10 

Una viuda desdichada  

por una casa pleitea; 

y basta que viuda sea,  

sin que sea descasada. 

De vos espera, amparada, 15  



hallar la razón propicia 

para vencer la malicia  

de la contraria eficacia, 

esperando en vuestra gracia 

que le habéis de hacer justicia. 20 

 

3) Poesías filosóficas 

3.1) Soneto 

Escoge antes el morir que exponerse a los ultrajes de la vejez. 

Miró Celia una rosa que en el prado  

ostentaba feliz la pompa vana, 

y con afeites de carmín y grana  

bañaba alegre el rostro delicado; 

y dijo: Goza sin temor del hado 5  

el curso breve de tu edad lozana,  

pues no podrá la muerte de mañana  

quitarte lo que hubieres hoy gozado. 

Y aunque llega la muerte presurosa  

y tu fragrante vida se te aleja, 10 

no sientas el morir tan bella y moza:  

mira que la experiencia te aconseja 



que es fortuna morirte siendo hermosa  

y no ver el ultraje de ser vieja. 

 

3.2) Soneto 

Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios, y justifica su divertimiento 

a las Musas. 

En perseguirme, mundo, ¿qué interesas? 

¿En qué te ofendo, cuando sólo intento poner bellezas en mi entendimiento, 

y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoros ni riquezas; 5  

y así, siempre me causa más contento 

poner riquezas en mi entendimiento,   

que no mi entendimiento en las riquezas. 

Yo no estimo hermosura que, vencida,   

es despojo civil de las edades, 

ni riqueza me agrada fementida, 10  

teniendo por mejor en mis verdades, 

consumir vanidades de la vida   

que consumir la vida en vanidades.   

 

3.3) Soneto 

Engrandece el hecho de Lucrecia.   



¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama, 

de cuyo ensangrentado noble pecho   

salió la sangre que extinguió a despecho 

del rey injusto, la lasciva llama!   

¡Oh con cuánta razón el mundo aclama  5 

tu virtud, pues por premio de tal hecho  

aun es para tus sienes cerco estrecho la amplísima corona de tu fama! 

Pero si el modo de tu fin violento 

puedes borrar del tiempo y sus anales, 10  

quita la punta del puñal sangriento 

con que pusiste fin a tantos males, 

que es mengua de tu honrado sentimiento  

decir que te ayudaste de puñales. 

 

3.4) Soneto 

Admira con el suceso que refiere los efectos imprevenibles de algunos acuerdos. 

La heroica esposa de Pompeyo altiva,  

al ver su vestidura en sangre roja,  

con generosa cólera se enoja 

de sospecharlo muerto y estar viva. 

Rinde la vida en que el sosiego estriba 5 



de esposo y padre, y con mortal congoja  

la concebida sucesión arroja 

y de la paz con ella a Roma priva. 

Si el infeliz concepto que tenía 

en las entrañas Julia no abortara, 10  

la muerte de Pompeyo excusaría. 

¡Oh tirana Fortuna, quién pensara  

que con el mismo amor que la temía,  

con ese mismo amor se la causara! 

 

3.5) Soneto 

A la sentencia que contra Cristo dio Pilatos: y aconseja a los jueces que antes 

de firmar fiscalicen sus propios motivos 

Firma Pilatos la que juzga ajena  

sentencia, y es la suya ¡O caso fuerte!  

quien creerá, que firmando ajena muerte,  

el mismo juez en ella se condena. 

La ambición de sí, tanto le enajena, 5 

que con el vil temor ciego no advierte,  

que carga sobre sí la infausta suerte,  

quien al justo sentencia a injusta pena. 

Jueces del mundo, detened la mano 



aun no firméis mirad si son violencias 10 

las que os pueden mover de odio inhumano. 

Examinar primero las conciencias,  

mirad no haga el juez recto, y soberano,  

que en la ajena firméis vuestra sentencia. 

 

3.6) Silva 

Sueño1 

  

Primero Sueño, que así intituló, y compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, 

imitando a Góngora 

I 

Piramidal, funesta, de la tierra  

nacida sombra, al cielo encaminaba  

de vanos obeliscos punta altiva,  

escalar pretendiendo las estrellas:  

si bien sus luces bellas 

 

1 Aunque se desconoce la fecha exacta de composición, apareció publicado por primera vez en 

el segundo tomo de las Obras en 1692, con el título Primero sueño, que así intituló y compuso la 

madre Juana, imitando a Góngora. Sin embargo, en la Respuesta (1690) sor Juana hace 

referencia al poema con el nombre El sueño. 

 

 



—exentas siempre, siempre rutilantes—  

la tenebrosa guerra 

que con negros vapores le intimaba  

la pavorosa sombra fugitiva  

burlaban tan distantes, 10 

que su atezado ceño 

al superior convexo aun no llegaba  

del orbe de la diosa 

que tres veces hermosa 

con tres hermosos rostros ser ostenta,  

quedando sólo dueño 

del aire que empañaba 

con el aliento denso que exhalaba;  

y en la quietud contenta 

de imperio silencioso, 20 

sumisas sólo voces consentía  

de las nocturnas aves, 

tan obscuras, tan graves, 

que aun el silencio no se interrumpía. 

Con tardo vuelo y canto, del oído  

mal, y aún peor del ánimo admitido,  



la avergonzada Nictímene acecha 

de las sagradas puertas los resquicios,  

o de las claraboyas eminentes 

los huecos más propicios 30 

que capaz a su intento le abren la brecha,  

y sacrílega llega a los lucientes 

faroles sacros de perenne llama  

que extingue, sino infama, 

en licor claro la materia crasa  

consumiendo, que el árbol de Minerva  

de su fruto, de prensas agravado,  

congojoso sudó y rindió forzado; 

y aquellas que su casa 

campo vieron volver, sus telas hierba, 40 

a la deidad de Baco inobedientes 

—ya no historias contando diferentes,  

en forma sí afrentosa transformadas—,  

segunda forman niebla, 

ser vistas aun temiendo en la tiniebla,  

aves sin pluma aladas: 

aquellas tres oficiosas, digo,  



atrevidas hermanas, 

que el tremendo castigo 

de desnudas les dio pardas membranas 50 

alas tan mal dispuestas 

que escarnio son aun de las más funestas: 

estas, con el parlero 

ministro de Plutón un tiempo,  

ahora supersticioso indicio al agorero,  

solos la no canora 

componían capilla pavorosa,  

máximas, negras, longas entonando,  

y pausas más que voces, esperando 

a la torpe mensura perezosa 60 

de mayor proporción tal vez, que el viento 

 con flemático echaba movimiento, 

de tan tardo compás, tan detenido, 

que en medio se quedó tal vez dormido. 

Este, pues, triste son intercadente  

de la asombrada turba temerosa,  

menos a la atención solicitaba  

que al sueño persuadía; 



antes sí, lentamente, 70 

su obtusa consonancia espaciosa  

al sosiego inducía 

y al reposo los miembros convidaba 

—el silencio intimando a los vivientes,  

uno y otro sellando labio obscuro 

con indicante dedo, 

Harpócrates, la noche, silencioso;  

a cuyo, aunque no duro, 

si bien imperioso 

precepto, todos fueron obedientes—. 

El viento sosegado, el can dormido, 80 

este yace, aquel quedo  

los átomos no mueve, 

con el susurro hacer temiendo leve,  

aunque poco, sacrílego ruido,  

violador del silencio sosegado. 

El mar, no ya alterado,  

ni aun la instable mecía 

cerúlea cuna donde el sol dormía; 

y los dormidos, siempre mudos peces,  



en los lechos lamosos 90 

de sus obscuros senos cavernosos,  

mudos eran dos veces; 

Y entre ellos, la engañosa encantadora  

Alcione, a los que antes 

en peces transformó, simples amantes,  

transformada también, vengaba ahora. 

En los del monte senos escondidos,  

cóncavos de peñascos mal formados 

—de su aspereza menos defendidos 

que de su obscuridad asegurados—, 100  

cuya mansión sombría 

ser puede noche en la mitad del día,  

incógnita aún al cierto 

montaraz pie del cazador experto 

—depuesta la fiereza 

de unos, y de otros el temor depuesto—  

yacía el vulgo bruto, 

a la naturaleza 

el de su potestad pagando impuesto,  

universal tributo; 110 



Y el rey, que vigilancias afectaba,  

aun con abiertos ojos no velaba.  

El de sus mismos perros acosado, 

monarca en otro tiempo esclarecido,  

tímido ya venado, 

con vigilante oído, 

del sosegado ambiente 

al menor perceptible movimiento  

que los átomos muda, 

la oreja alterna aguda 120 

y el leve rumor siente 

que aun lo altera dormido.  

Y en la quietud del nido, 

que de brozas y lodo instable hamaca  

formó en la más opaca 

parte del árbol, duerme recogida 

la leve turba, descansando el viento  

del que le corta, alado movimiento. 

De Júpiter el ave generosa 

—como al fin reina—, por no darse entera 130  

al descanso, que vicio considera 



si de preciso pasa, cuidadosa 

de no incurrir de omisa en el exceso, 

 a un sólo pie librada fía el peso, 

y en otro guarda el cálculo pequeño 

—despertador reloj del leve sueño—,  

porque, si necesario fue admitido, 

no pueda dilatarse continuado,  

antes interrumpido 

del regio sea pastoral cuidado. 140 

¡Oh de la majestad pensión gravosa,  

que aun el menor descuido no perdona!  

Causa, quizá, que ha hecho misteriosa,  

circular, denotando, la corona, 

en círculo dorado, 

que el afán es no menos continuado.  

El sueño todo, en fin, lo poseía;  

todo, en fin, el silencio lo ocupaba: 

aun el ladrón dormía; 

aun el amante no se desvelaba. 150 

 

 



II 

El conticinio casi ya pasando 

iba, y la sombra dimidiaba, cuando  

de las diurnas tareas fatigados 

—y no solo oprimidos del afán ponderoso 

del corporal trabajo, más cansados 

del deleite también (que también cansa  

objeto continuado a los sentidos 

aun siendo deleitoso: 

que la naturaleza siempre alterna 160 

ya una, ya otra balanza,  

distribuyendo varios ejercicios, 

ya al ocio, ya al trabajo destinados,  

en el fiel infiel con que gobierna 

la aparatosa máquina del mundo)—;  

así, pues, de profundo 

sueño dulce los miembros ocupados,  

quedaron los sentidos 

del que ejercicio tienen ordinario 

—trabajo, en fin, pero trabajo amado, 170  

si hay amable trabajo—, 



si privados no, al menos suspendidos,  

y cediendo al retrato del contrario 

de la vida, que —lentamente armado—  

cobarde embiste y vence perezoso 

con armas soñolientas, 

desde el cayado humilde al cetro altivo,  

sin que haya distintivo 

que el sayal de la púrpura discierna: 

pues su nivel, en todo poderoso, 180 

gradúa por exentas 

a ningunas personas, 

desde la de a quien tres forman coronas  

soberana tiara, 

hasta la que pajiza vive choza; 

desde la que el Danubio undoso dora,  

a la que junco humilde, humilde mora;  

y con siempre igual vara 

(como, en efecto, imagen poderosa  

de la muerte) Morfeo 

el sayal mide igual con el brocado. 

El alma, pues, suspensa 



del exterior gobierno —en que ocupada  

en material empleo, 

o bien o mal da el día por gastado—,  

solamente dispensa 

remota, si del todo separada 

no, a los de muerte temporal opresos  

lánguidos miembros, sosegados huesos,  

los gajes del calor vegetativo, 

el cuerpo siendo, en sosegada calma,  

un cadáver con alma, 

muerto a la vida y a la muerte vivo, 210 

de lo segundo dando tardas señas  

el de reloj humano 

vital volante que, si no con mano,  

con arterial concierto, unas pequeñas muestras, pulsando, manifiesta lento  

de su bien regulado movimiento. 

Este, pues, miembro rey y centro vivo  

de espíritus vitales, 

con su asociado respirante fuelle 

—pulmón, que imán del viento es atractivo,  

que en movimientos nunca desiguales 



o comprimiendo ya, o ya dilatando  

el musculoso, claro arcaduz blando,  

hace que en él resuelle 

el que lo circunscribe fresco ambiente  

que impele ya caliente, 

y él venga su expulsión haciendo activo 220 

pequeños robos al calor nativo,  

algún tiempo llorados, 

nunca recuperados, 

si ahora no sentidos de su dueño,  

que, repetido, no hay robo pequeño—;  

estos, pues, de mayor, como ya digo,  

excepción, uno y otro fiel testigo, 

la vida aseguraban, 

mientras con mudas voces impugnaban 

la información, callados, los sentidos 230 

—con no replicar solo defendidos—,  

y la lengua que, torpe, enmudecía,  

con no poder hablar los desmentía. 

Y aquella del calor más competente  

científica oficina, 



próvida de los miembros despensera,  

que avara nunca y siempre diligente,  

ni a la parte prefiere más vecina 

ni olvida a la remota, 

y en ajustado natural cuadrante 240 

las cuantidades nota 

que a cada cual tocarle considera,  

del que alambicó quilo el incesante  

calor, en el manjar que— medianero 

piadoso— entre él y el húmedo interpuso  

su inocente substancia, 

pagando por entero 

la que, ya piedad sea, o ya arrogancia,  

al contrario voraz, necio la expuso 

—merecido castigo, aunque se excuse, 250 

al que en pendencia ajena se introduce—;  

esta, pues, si no fragua de Vulcano,  

templada hoguera del calor humano, 

al cerebro enviaba 

húmedos, mas tan claros los vapores  

de los atemperados cuatro humores,  



que con ellos no solo no empañaba  

los simulacros que la estimativa 

dio a la imaginativa 

y aquésta, por custodia más segura,  

en forma ya más pura 

entregó a la memoria que, oficiosa,  

gravó tenaz y guarda cuidadosa,  

sino que daban a la fantasía 

lugar de que formase  

imágenes diversas; y del modo 

que en tersa superficie, que de faro  

cristalino portento, asilo raro 

fue, en distancia longísima se vían 

(sin que esta le estorbase) 270 

del reino casi de Neptuno todo 

las que distantes lo surcaban naves 

—viéndose claramente en su azogada luna 

el número, el tamaño y la fortuna 

que en la instable campaña transparente  

arriesgadas tenían, 

mientras aguas y vientos dividían 



sus velas leves y sus quillas graves—: 

así ella, sosegada, iba copiando 280 

las imágenes todas de las cosas,  

y el pincel invisible iba formando 

de mentales, sin luz, siempre vistosas  

colores, las figuras 

no solo ya de todas las criaturas  

sublunares, mas aun también de aquellas  

que intelectuales claras son estrellas, 

y en el modo posible 

que concebirse puede lo invisible, 

en sí, mañosa, las representaba 290 

y al alma las mostraba. 

La cual, en tanto, toda convertida  

a su inmaterial ser y esencia bella,  

aquella contemplaba, 

participada de alto ser, centella,  

que con similitud en sí gozaba;  

y juzgándose casi dividida 

de aquella que impedida 

siempre la tiene, corporal cadena, 



que grosera embaraza y torpe impide 300 

el vuelo intelectual con que ya mide  

la cuantidad inmensa de la esfera,  

ya el curso considera 

regular, con que giran desiguales  

los cuerpos celestiales; 

—culpa si grave, merecida pena  

(torcedor del sosiego, riguroso)  

de estudio vanamente juicioso—, 

puesta, a su parecer, en la eminente 

cumbre de un monte a quien el mismo Atlante 310 

que preside gigante 

a los demás, enano obedecía, 

y Olimpo, cuya sosegada frente,  

nunca de aura agitada 

consintió ser violada, 

aun falda suya ser no merecía: 

pues las nubes —que opaca son corona  

de la más elevada corpulencia, 

del volcán más soberbio que en la tierra 

gigante erguido intima al cielo guerra—, 320 



apenas densa zona 

de su altiva eminencia, o a su vasta cintura 

cíngulo tosco son, que —mal ceñido—  

o el viento lo desata sacudido 

o vecino el calor del sol lo apura.  

A la región primera de su altura  

(ínfima parte, digo, dividiendo 

en tres su continuado cuerpo horrendo), 

el rápido no pudo, el veloz vuelo 330 

del águila —que puntas hace al cielo  

y el sol bebe los rayos pretendiendo  

entre sus luces colocar su nido—  

llegar; bien que esforzando 

más que nunca el impulso, ya batiendo  

las dos plumadas velas, ya peinando  

con las garras el aire, ha pretendido,  

tejiendo de los átomos escalas, 

que su inmunidad rompan sus dos alas. 

Las Pirámides dos —ostentaciones 340 

de Menfis vano, y de la arquitectura  

último esmero, si ya no pendones  



fijos, no tremolantes—, cuya altura  

coronada de bárbaros trofeos 

tumba y bandera fue a los Ptolomeos,  

que al viento, que a las nubes publicaba  

(si ya también el cielo no decía) 

de su grande, su siempre vencedora  

ciudad —ya Cairo ahora— 

las que, porque a su copia enmudecía, 350 

la Fama no cantaba 

gitanas glorias, ménficas proezas, 

aun en el viento, aun en el cielo impresas:  

estas— que en nivelada simetría 

su estatura crecía 

con tal diminución, con arte tanto,  

que (cuanto más al cielo caminaba)  

a la vista, que lince la miraba, 

entre los vientos se desaparecía, 

sin permitir mirar la sutil punta 360 

que al primer orbe finge que se junta, 

hasta que fatigada del espanto,  

no descendida, sino despeñada 



se hallaba al pie de la espaciosa basa,  

tarde o mal recobrada 

del desvanecimiento  

que pena fue no escasa 

del visual alado atrevimiento—,  

cuyos cuerpos opacos 

no al sol opuestos, antes avenidos 370 

con sus luces, si no confederados  

con él (como, en efecto, confinantes),  

tan del todo bañados 

de un resplandor eran, que —lucidos—  

nunca de calorosos caminantes 

al fatigado aliento, a los pies flacos,  

ofrecieron alfombra 

aun de pequeña, aun de señal de sombra  

estas, que glorias ya sean gitanas, 

o elaciones profanas, 380 

bárbaros jeroglíficos de ciego  

error, según el griego 

ciego también, dulcísimo poeta, 

—si ya, por las que escribe  



aquileyas proezas 

o marciales de Ulises sutilezas,  

la unión no le recibe 

de los historiadores, o lo acepta  

(cuando entre su catálogo lo cuente) 

que gloria más que número le aumente—, 390 

de cuya dulce serie numerosa  

fuera más fácil cosa 

al temido tonante  

el rayo fulminante  

quitar, o la pesada 

a Alcídes clava herrada,  

que un hemistiquio solo 

de los que le dictó propicio Apolo;  

según de Homero, digo, la sentencia, 

las pirámides fueron materiales 400 

tipos solos, señales exteriores 

de las que, dimensiones interiores,  

especies son del alma intencionales:  

que como sube en piramidal punta  

al cielo la ambiciosa llama ardiente,  



así la humana mente 

su figura trasunta, 

y a la causa primera siempre aspira 

—céntrico punto donde recta tira 

la línea, si ya no circunferencia, 410 

que contiene, infinita, toda esencia—. 

Estos, pues, montes dos artificiales  

(bien maravillas, bien milagros sean),  

y aun aquella blasfema altiva torre,  

de quien hoy dolorosas son señales 

—no en piedras, sino en lenguas desiguales,  

porque voraz el tiempo no las borre— 

los idiomas diversos que escasean  

el sociable trato de las gentes 

(haciendo que parezcan diferentes 420 

los que unos hizo la naturaleza, 

de la lengua por solo la extrañeza),  

si fueran comparados 

a la mental pirámide elevada 

donde —sin saber cómo— colocada  

el alma se miró, tan atrasados 



se hallaran, que cualquiera 

graduara su cima por esfera: 

pues su ambicioso anhelo, 

haciendo cumbre de su proprio vuelo, 430 

en la más eminente 

la encumbró parte de su propia mente,  

de sí tan remontada, que creía 

que a otra nueva región de sí salía;  

En cuya casi elevación inmensa,  

gozosa mas suspensa, 

suspensa pero ufana, 

y atónita aunque ufana, la suprema  

de lo sublunar reina soberana, 

la vista perspicaz, libre de antojos, 440 

de sus intelectuales y bellos ojos  

(sin que distancia tema 

ni de obstáculo opaco se recele, 

de que interpuesto algún objeto cele),  

libre tendió por todo lo criado: 

cuyo inmenso agregado,  

cúmulo incomprehensible, 



aunque a la vista quiso manifiesto  

dar señas de posible, 

a la comprehensión no, que —entorpecida 450 

con la sobra de objetos, y excedida  

de la grandeza de ellos su potencia—  

retrocedió cobarde. 

Tanto no, del osado presupuesto,  

revocó la intención, arrepentida,  

la vista que intentó descomedida  

en vano hacer alarde 

contra objeto que excede en excelencia  

las líneas visuales 

—contra el sol, digo, cuerpo luminoso, 460 

cuyos rayos castigo son fogoso, 

que fuerzas desiguales 

 despreciando, castigan rayo a rayo  

el confiado, antes atrevido 

y ya llorado ensayo 

(necia experiencia que costosa tanto  

fue, que Ícaro ya, su propio llanto 

lo anegó enternecido)—, 



como el entendimiento, aquí vencido 

no menos de la inmensa muchedumbre 470 

de tanta maquinosa pesadumbre  

(de diversas especies conglobado  

esférico compuesto), 

que de las cualidades 

de cada cual, cedió: tan asombrado,  

que —entre la copia puesto, 

pobre con ella en las neutralidades 

de un mar de asombros, la elección confusa—,  

equívoco las ondas zozobraba; 

y por mirarlo todo, nada vía, 480 

ni discernir podía, 

(bota la facultad intelectiva en tanta, tan difusa 

incomprensible especie que miraba  

desde el un eje en que librada estriba  

la máquina voluble de la esfera, 

al contrapuesto polo)  

las partes, ya no sólo, 

que al universo todo considera 

serle perfeccionantes, 490 



a su ornato, no más pertenecientes;  

mas ni aun las que integrantes  

miembros son de su cuerpo dilatado,  

proporcionadamente competentes. 

Mas como al que ha usurpado 

diuturna obscuridad, de los objetos  

visibles los colores, 

si súbitos le asaltan resplandores,  

con la sobra de luz queda más ciego 

—que el exceso contrarios hace efectos 500 

en la torpe potencia, que la lumbre  

del sol admitir luego 

no puede por la falta de costumbre—,  

y a la tiniebla misma, que antes era  

tenebroso a la vista impedimento, 

de los agravios de la luz apela, 

y una vez y otra con la mano cela  

de los débiles ojos deslumbrados  

los rayos vacilantes, 

sirviendo ya —piadosa medianera— 510 

la sombra de instrumento  



para que recobrados 

por grados se habiliten,  

porque después constantes 

su operación más firmes ejerciten 

—recurso natural, innata ciencia 

que confirmada ya de la experiencia,  

maestro quizá mudo, 

retórico ejemplar, inducir pudo 

a uno y otro galeno 520 

para que del mortífero veneno 

en bien proporcionadas cantidades  

escrupulosamente regulando 

las ocultas nocivas cualidades,  

ya por sobrado exceso 

de cálidas o frías, 

o ya por ignoradas simpatías 

o antipatías con que van obrando  

las causas naturales su progreso 

(a la admiración dando, suspendida, 530 

efecto cierto en causa no sabida,  

con prolijo desvelo y remirada empírica atención,  



examinada en la bruta experiencia, 

por menos peligrosa), 

la confección hicieran provechosa,  

último afán de la apolínea ciencia,  

de admirable triaca, 

¡que así del mal el bien tal vez se saca!—: 

no de otra suerte el alma, que asombrada 540 

de la vista quedó de objeto tanto,  

la atención recogió, que derramada  

en diversidad tanta, aun no sabía  

recobrarse a sí misma del espanto  

que portentoso había 

su discurso calmado,  

permitiéndole apenas  

de un concepto confuso 

el informe embrión que, mal formado,  

inordinado caos retrataba 550 

de confusas especies que abrazaba 

—sin orden avenidas,  

sin orden separadas, 

que cuanto más se implican combinadas  



tanto más se disuelven desunidas, 

de diversidad llenas—,  

ciñendo con violencia lo difuso 

de objeto tanto, a tan pequeño vaso  

(aun al más bajo, aun al menor, escaso). 

Las velas, en efecto, recogidas 560 

que fío inadvertidas 

traidor al mar, al viento ventilante, 

—buscando, desatento, 

al mar fidelidad, constancia al viento—,  

mal le hizo de su grado 

en la mental orilla 

dar fondo, destrozado, 

al timón roto, a la quebrada entena,  

besando arena a arena 

de la playa el bajel, astilla a astilla 570 

donde —ya recobrado— 

el lugar usurpó de la carena  

cuerda refleja, reportado aviso  

de dictamen remiso: 

que, en su operación misma reportado  



más juzgó conveniente 

a singular asunto reducirse,  

o separadamente 

una por una discurrir las cosas 

que viene a ceñirse 580 

en las que artificiosas 

dos veces cinco son categorías:  

reducción metafísica que enseña  

(los entes concibiendo generales  

en solo unas mentales fantasías  

donde de la materia se desdeña  

el discurso abstraído) 

ciencia a formar de los universales,  

reparando, advertido, 

con el arte el defecto 590 

de no poder con un intuitivo  

conocer acto todo lo criado, 

sino que, haciendo escala, de un concepto  

en otro va ascendiendo grado a grado, 

y el de comprehender orden relativo  

sigue, necesitado 



del entendimiento 

limitado vigor, que a sucesivo  

discurso fía su aprovechamiento: 

cuyas débiles fuerzas, la doctrina 600 

con doctos alimentos va esforzando,  

y el prolijo, si blando, 

continuo curso de la disciplina,  

robustos le va alientos infundiendo,  

con que más animoso 

al palio glorioso 

del empeño más arduo, altivo aspira,  

los altos escalones ascendiendo 

—en una ya, ya en otra cultivado 

facultad—, hasta que insensiblemente 610 

la honrosa cumbre mira 

término dulce de su afán pesado 

(de amarga siembra, fruto al gusto grato,  

que aun a largas fatigas fue barato), 

y con planta valiente 

la cima huella de su altiva frente. 

 



 

De esta serie seguir mi entendimiento  

el método quería, 

o del ínfimo grado 

del ser inanimado 620 

(menos favorecido, sino más desvalido, 

de la segunda causa productiva),  

pasar a la más noble jerarquía  

que, en vegetable aliento,  

primogénito es, aunque grosero,  

de Thetis —el primero 

que a sus fértiles pechos maternales,  

con virtud atractiva, 

los dulces apoyó manantiales 630 

de humor terrestre, que a su nutrimiento  

natural es dulcísimo alimento—, 

y de cuatro adornada operaciones  

de contrarias acciones, 

ya atrae, ya segrega diligente 

lo que no serle juzga conveniente,  

ya lo superfluo expele, y de la copia  



la substancia más útil hace propia;  

y —esta ya investigada— 

forma inculcar más bella, 640 

de sentido adornada 

(y aun más que de sentido, de aprehensiva  

fuerza imaginativa), 

que justa puede ocasionar querella 

—cuando afrenta no sea— 

de la que más lucida centellea  

inanimada estrella, 

bien que soberbios brille resplandores 

—que hasta a los astros puede superiores, 

aun la menor criatura, aun la más baja, 650 

ocasionar envidia, hacer ventaja—;  

y de este corporal conocimiento 

haciendo, bien que escaso, fundamento,  

al supremo pasar maravilloso compuesto triplicado, 

de tres acordes líneas ordenado  

y de las formas todas inferiores  

compendio misterioso: 

bisagra engazadora 



de la que más se eleva entronizada 660 

naturaleza pura 

y de la que, criatura 

menos noble, se ve más abatida:  

no de las cinco solas adornada 

sensibles facultades,  

mas de las interiores 

que tres rectrices son, ennoblecida 

—que para ser señora 

de las demás, no en vano 

la adornó sabia poderosa mano—: 670 

fin de sus obras, círculo que cierra  

la esfera con la tierra, 

última perfección de lo criado 

y último de su Eterno Autor agrado,  

en quien con satisfecha complacencia  

su inmensa descansó magnificencia:  

fábrica portentosa 

que, cuanto más altiva al cielo toca,  

sella el polvo la boca 

—de quien ser pudo imagen misteriosa 680 



la que águila evangélica, sagrada  

visión en Patmos vio, que las estrellas  

midió y el suelo con iguales huellas, 

o la estatua eminente 

que del metal mostraba más preciado  

la rica altiva frente, 

y en el más desechado 

material, flaco fundamento hacía,  

con que a leve vaivén se deshacía—: 

el hombre, digo, en fin, mayor portento 690 

que discurre el humano entendimiento;  

compendio que absoluto 

parece al ángel, a la planta, al bruto;  

cuya altiva bajeza 

toda participó naturaleza. 

¿Por qué? Quizá porque más venturosa  

que todas, encumbrada 

a merced de amorosa 

unión sería. ¡Oh, aunque repetida,  

nunca bastantemente bien sabida 

merced, pues ignorada  700 



en lo poco apreciada 

parece, o en lo mal correspondida!   

Estos, pues, grados discurrir quería   

unas veces, pero otras disentía, 

excesivo juzgando atrevimiento   

el discurrirlo todo, 

quien aun la más pequeña,   

aun la más fácil parte no entendía 

de los más manuales 710  

efectos naturales; 

quien de la fuente no alcanzó risueña   

el ignorado modo 

con que el curso dirige cristalino   

deteniendo en ambages su camino   

—los horrorosos senos   

de Plutón, las cavernas pavorosas 

del abismo tremendo,   

las campañas hermosas, 

los Elíseos amenos,  720 

tálamo ya de su triforme esposa, 

clara pesquisidora registrando   



(útil curiosidad, aunque prolija,   

que de su no cobrada bella hija   

noticia cierta dio a la rubia diosa,  

cuando montes y selvas trastornando, 

cuando prados y bosques inquiriendo,   

su vida iba buscando 

y del dolor su vida iba perdiendo)—;   

quien de la breve flor aun no sabía 

por qué ebúrnea figura 730  

circunscribe su frágil hermosura:  

mixtos, por qué, colores 

—confundiendo la grana en los albores—  

fragante le son gala: 

ámbares por qué exhala,  

y el leve, si más bello  

ropaje al viento explica, 

que en una y otra fresca multiplica 

hija, formando pompa escarolada 740 

de dorados perfiles cairelada, 

que —roto del capillo el blanco sello—  

de dulce herida de la cipria diosa 



los despojos ostenta jactanciosa,  

si ya el que la colora, 

candor al alba, púrpura al aurora  

no le usurpó y, mezclado, 

purpúreo es ampo, rosicler nevado:  

tornasol que concita 

los que del prado aplausos solicita: 750 

preceptor quizá vano 

—si no ejemplo profano— 

de industria femenil que el más activo  

veneno, hace dos veces ser nocivo  

en el velo aparente 

de la que finge tez resplandeciente.  

Pues si a un objeto sólo— repetía  

tímido el pensamiento— 

huye el conocimiento 

y cobarde el discurso se desvía; 760 

si a especie segregada 

—como de las demás independiente,  

como sin relación considerada— 

da las espaldas el entendimiento, 



y asombrado el discurso se espeluzna 

del difícil certamen que rehúsa  

acometer valiente, 

porque teme —cobarde—  

comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde, 

¿cómo en tan espantosa 770 

máquina inmensa discurrir pudiera,  

cuyo terrible incomportable peso 

—si ya en su centro mismo no estribara—  

de Atlante a las espaldas agobiara, 

de Alcides a las fuerzas excediera;  

y el que fue de la esfera 

bastante contrapeso, 

pesada manos, menos ponderosa  

su máquina juzgara, que la empresa 

de investigar a la naturaleza? 780 

Otras —más esforzado—,  

demasiada acusaba cobardía 

el laudo antes ceder, que en la lid dura  

haber siquiera entrado; 

y al ejemplar osado 



del claro joven la atención volvía 

—auriga altivo del ardiente carro—,  

y el, si infeliz, bizarro 

alto impulso, el espíritu encendía: 

donde el ánimo halla 790 

—más que el temor ejemplos de escarmiento—  

abiertas sendas al atrevimiento, 

que una ya vez trilladas, no hay castigo  

que intento baste a remover segundo (segunda ambición, digo). 

Ni el panteón profundo 

—cerúlea tumba a su infeliz ceniza—,  

ni el vengativo rayo fulminante 

mueve, por más que avisa, 

al ánimo arrogante 800 

que, el vivir despreciando, determina  

su nombre eternizar en su ruina. 

Tipo es, antes, modelo: 

ejemplar pernicioso 

que alas engendra a repetido vuelo,  

del ánimo ambicioso, 

que —del mismo terror haciendo halago  



que al valor lisonjea— 

las glorias deletrea 

entre los caracteres del estrago. 810 

O el castigo jamás se publicara,  

porque nunca el delito se intentara:  

político silencio antes rompiera 

los autos del proceso 

—circunspecto estadista—; 

o en fingida ignorancia simulara 

o con secreta pena castigara  

el insolente exceso, 

sin que a popular vista 

el ejemplar nocivo propusiera: 820 

que del mayor delito la malicia  

peligra en la noticia, 

contagio dilatado trascendiendo;  

porque singular culpa solo siendo,  

dejara más remota a lo ignorado 

su ejecución, que no a lo escarmentado. 

Mas mientras entre escollos zozobraba,  

confusa la elección, sirtes tocando 



de imposibles, en cuantos intentaba 

rumbos seguir —no hallando 830 

materia en que cebarse 

el calor ya, pues su templada llama  

(llama al fin, aunque más templada sea,  

que si su activa emplea 

operación, consume, si no inflama)  

sin poder excusarse 

había lentamente 

el manjar transformado, 

propia substancia de la ajena haciendo: 

y el que hervor resultaba bullicioso 840 

de la unión entre el húmedo y ardiente,  

en el maravilloso 

natural vaso, había ya cesado 

(faltando el medio), y consiguientemente  

los que de él ascendiendo 

soporíferos, húmedos vapores  

el trono racional embarazaban 

(desde donde a los miembros derramaban  

dulce entorpecimiento), 



a los suaves ardores 850 

del calor consumidos, 

las cadenas del sueño desataban: 

y la falta sintiendo de alimento  

los miembros extenuados, 

del descanso cansados, 

ni del todo despiertos ni dormidos,  

muestras de apetecer el movimiento  

con tardos esperezos 

ya daban, extendiendo 

los nervios, poco a poco, entumecidos, 860 

y los cansados huesos 

(aun sin entero arbitrio de su dueño)  

volviendo al otro lado—, 

a cobrar empezaron los sentidos,  

dulcemente impedidos 

del natural beleño, 

su operación, los ojos entreabiertos;  

y del cerebro, ya desocupado, 

las fantasmas huyeron, 

y —como de vapor leve formadas— 870 



en fácil humo, en viento convertidas,  

su forma resolvieron. 

Así linterna mágica, pintadas  

representa fingidas 

en la blanca pared varias figuras,  

de la sombra no menos ayudadas 

que de la luz: que en trémulos reflejos  

los competentes lejos 

guardando de la docta perspectiva, 

en sus ciertas mensuras 880 

de varias experiencias aprobadas,  

la sombra fugitiva, 

que en el mismo esplendor se desvanece,  

cuerpo finge formado, 

de todas dimensiones adornado  

cuando a un ser superficie no merece. 

 

III 

En tanto, el padre de la luz ardiente,  

de acercarse al oriente 

ya el término prefijo conocía, 



y al antípoda opuesto despedía 890 

con trasmontantes rayos: 

que —de su luz en trémulos desmayos—  

en el punto hace mismo su occidente,  

que nuestro oriente ilustra luminoso. 

Pero de Venus, antes, el hermoso  

apacible lucero 

rompió el albor primero, 

  

y del viejo Tithón la bella esposa 

—amazona de luces mil vestida,  

contra la noche armada,  

hermosa si atrevida, 

valiente aunque llorosa—,  

su frente mostró hermosa 

de matutinas luces coronada,  

aunque tierno preludio, ya animoso  

del planeta fogoso, 

que venía las tropas reclutando  

de bisoñas vislumbres 

—las más robustas, veteranas lumbres 



para la retaguardia reservando—, 910 

contra la que, tirana usurpadora  

del imperio del día, 

negro laurel de sombras mil ceñía  

y con nocturno cetro pavoroso 

las sombras gobernaba, 

de quien aun ella misma se espantaba.  

Pero apenas la bella precursora  

signífera del sol, el luminoso 

en el oriente tremoló estandarte, 

tocando al arma todos los suaves 920 

si bélicos clarines de las aves  

(diestros, aunque sin arte,  

trompetas sonorosos), 

cuando —como tirana al fin, cobarde,  

de recelos medrosos 

embarazada, bien que hacer alarde  

intentó de sus fuerzas, oponiendo  

de su funesta capa los reparos,  

breves en ella de los tajos claros 

heridas recibiendo 930 



(bien que mal satisfecho su denuedo, 

pretexto mal formado fue del miedo,  

su débil resistencia conociendo)—,  

a la fuga ya casi cometiendo 

más que a la fuerza, el medio de salvarse,  

ronca tocó bocina 

a recoger los negros escuadrones  

para poder en orden retirarse,  

cuando de más vecina 

plenitud de reflejos fue asaltada, 940 

que la punta rayó más encumbrada  

de los del mundo erguidos torreones. 

Llegó, en efecto, el sol cerrando el giro  

que esculpió de oro sobre azul zafiro:  

de mil multiplicados 

mil veces puntos, flujos mil dorados 

—líneas, digo, de la luz clara— salían  

de su circunferencia luminosa,  

pautando al cielo la cerúlea plana; 

y a la que antes funesta fue tirana 950 

de su imperio, atropadas embestían:  



que sin concierto huyendo presurosa 

—en sus mismos horrores tropezando—  

su sombra iba pisando, 

y llegar al ocaso pretendía 

con él (sin orden ya) desbaratado  

ejército de sombras, acosado 

de la luz que el alcance le seguía. 

Consiguió, al fin, la vista del ocaso 

el fugitivo paso, 960 

y —en su mismo despeño recobrada  

esforzando el aliento en la ruina—  

en la mitad del globo que ha dejado  

el sol desamparada, 

segunda vez rebelde determina 

  

mirarse coronada, 

mientras nuestro hemisferio la dorada  

ilustraba del sol madeja hermosa,  

que con luz judiciosa 

de orden distributivo, repartiendo 970 

a las cosas visibles sus colores  



iba, y restituyendo 

entera a los sentidos exteriores 

su operación, quedando a la luz más cierta  

el mundo iluminado, y yo despierta. 

 

4) Poesía religiosa 

4.1) Romance 

A la Encarnación. 

Que hoy bajó Dios a la tierra  

es cierto; pero más cierto  

es, que bajando a María,  

bajó Dios a mejor cielo. 

Por obediencia del Padre 5 

se vistió de carne el Verbo,  

mas tal, que le pudo hacer  

comodidad el precepto. 

Conveniencia fue de todos 

este divino misterio, 10 

pues el hombre, de fortuna,  

y Dios mejoró de asiento. 

Su sangre le dio María 



a logro, porque a su tiempo, 

la que recibe encarnando 15 

restituya redimiendo; 

si ya no es que, para hacer  

la redención, se avinieron,  

dando moneda la Madre, 

y poniendo el Hijo el sello. 20 

Un arcángel a pedir  

bajó su consentimiento, 

guardándole, en ser rogada,  

de reina los privilegios. 

¡Oh grandeza de María, 25 

que cuando usa el Padre Eterno  

de dominio con su Hijo, 

use con ella de ruego! 

A estrecha cárcel reduce 

de su grandeza lo inmenso, 30 

y en breve morada cabe  

quien sólo cabe en sí mesmo. 

 

4.2) Décima 



Glosa a San Josef. 

 

¿Cuán grande, Josef, seréis, 

cuando vivís en el cielo,   

si cuando estáis en el suelo   

a Dios por menor tenéis?   

 

¿Quién habrá, Josef, que mida 5  

la santidad que hay en vos, 

si el llamaros padre, Dios,   

ha de ser vuestra medida? 

¿Qué pluma tan atrevida   

en vuestro elogio hallaréis?  10 

Pues si lo que merecéis,   

el que os quiere definir,  

por Dios os ha de medir, 

¿cuán grande, Josef, seréis?   

Fue tanta la dignidad 

que en este mundo tuvisteis,  15 

que vos mismo no supisteis 

toda vuestra santidad;   



porque, acá, vuestra humildad 

puso a vuestra virtud velo, 20 

porque con tanto recelo  

vuestra virtud ignoréis,  

y solo la conocéis,  

cuando vivís en el cielo. 

El Señor os quiso honrar 25 

por tan eminente modo, 

que aquel que lo manda todo,  

de vos se dejó mandar. 

Si favor tan singular 

mereció acá vuestro celo,     30 

no hay por qué tener recelo  

de que por padre os tendrá  

cuando estáis glorioso allá,  

si cuando estáis en el suelo 

vos os queréis humillar; 35 

mas Dios, con obedecer,  

nos quiso dar a entender,  

lo que vos queréis negar.  

Sois, en perfección, sin par, 



y cuanto ocultar queréis 40 

lo mucho que merecéis,  

porque la naturaleza  

conozca vuestra grandeza,  

a Dios por menor tenéis. 

 

5) Poesía satírico-burlesca 

5.1) Ovillejo 

Pinta en jocoso numen, igual con el tan célebre de Jacinto Polo, una belleza. 

El pintar de Lisarda la belleza,  

en que a sí se excedió naturaleza,  

con un estilo llano, 

se me viene a la pluma y a la mano. 

Y cierto que es locura 5 

el querer retratar yo su hermosura,  

sin haber en mi vida dibujado, 

ni saber qué es azul o colorado, 

qué es regla, qué es pincel, obscuro o claro,  

aparejo, retoque ni reparo. 10 

El diablo me ha metido en ser pintora;  

dejémoslo, mi musa, por ahora, 



a quien sepa el oficio; 

mas esta tentación me quita el juicio,  

y sin dejarme pizca, 15 

ya no solo me tienta, me pellizca,  

me cozca, me hormiguea, 

me punza, me rempuja y me aporrea.  

Yo tengo de pintar, dé donde diere,  

salga como saliere, 20 

aunque saque un retrato 

tal, que después le ponga: aquéste es gato. 

Pues no soy la primera 

que con hurtos de sol y primavera  

echa, con mil primores, 25 

una mujer en enfusión de flores; 

y después que muy bien alambicada  

sacan una belleza destilada, 

cuando el hervor se entibia, 

pensaban que es rosada, y es endibia. 30  

Mas no pienso robar yo sus colores;  

descansen, por aquesta vez las flores, 

que no quiere mi musa ni se mete  



en hacer su hermosura ramillete. 

¿Mas con qué he de pintar, si ya la vena 35 

no se tiene por buena, 

si no forma, hortelana en sus colores,  

un gran cuadro de flores? 

¡Oh siglo desdichado y desvalido 

en que todo lo hallamos ya servido! 40 

Pues que no hay voz, equívoco ni frase  

que por común no pase 

y digan los censores: 

¿Eso?, ¡ya lo pensaron los mayores! 

¡Dichosos los antiguos que tuvieron 45 

sus conceptos de albores, 

de luces, de reflejos y de flores!: 

que entonces era el sol, nuevo, flamante,  

y andaba tan valido lo brillante 

que el decir que el cabello era un tesoro, 50 

valía otro tanto oro. 

Pues las estrellas, con sus rayos rojos,  

cuando eran celebradas: 

oh dulces luces por mi mal halladas, 



dulces y alegres cuando Dios quería; 55 

pues ya no os puede usar la musa mía  

sin que diga, severo, algún letrado  

que Garcilaso está muy maltratado, 

y en lugar indecente; 

mas si no es a su musa competente 60 

y le ha de dar enojo semejante, 

quite aquellos dos versos, y adelante.  

Digo, pues, que el coral entre los sabios  

se estaba con la grana aún en los labios,  

y las perlas con nítidos orientes 65 

andaban enseñándose a ser dientes;  

y alegaba la concha, no muy loca, 

que si ellas dientes son, ella es la boca;  

y así entonces, no hay duda, 

empezó la belleza a ser conchuda. 70 

Pues las piedras (¡ay Dios, y qué riqueza!)  

era una platería, una belleza, 

  

que llevaba por dote en sus facciones  

más de treinta millones. 



Esto sí era hacer versos descansado, 75  

y no en aqueste siglo desdichado 

y de tal desventura, 

que está ya tan cansada la hermosura  

de verse en los planteles 

de azucenas, de rosas y claveles, 80 

ya del tiempo marchitos, 

recogiendo humedades y mosquitos,  

que con enfado extraño 

quisiera más un saco de ermitaño. 

Y así andan los poetas desvalidos, 85 

achicando antiguallas de vestidos,  

y tal vez sin mancilla, 

lo que es jubón ajustan a ropilla,  

o hacen de unos centones 

de remiendos diversos, los calzones, 90 

y nos quieren vender por extremada,  

 

una belleza rota, y remendada. 

¿Pues qué es ver las metáforas cansadas  

en que han dado las musas alcanzadas?  



No hay ciencia, arte ni oficio, 95 

que con extraño vicio, 

los poetas, con vana sutileza, 

no anden acomodando a la belleza,  

y pensando que pintan de los cielos, 

hacen unos retablos de sus duelos. 100 

Pero diranme ahora 

que quién a mí me mete en ser censora,  

que de lo que no entiendo es grave exceso;  

pero yo les respondo, que por eso, 

que siempre el que censura y contradice 105 

es quien menos entiende lo que dice. 

Mas si alguno se irrita, 

murmúreme también, ¿quién se lo quita? 

No haya miedo que en eso me fatigue  

ni que a ninguno obligue 110 

a que encargue su alma, téngansela en su palma y haga lo que quisiere, 

pues su sudor le cuesta al que leyere.  

Y si ha de disgustarse con leello, 115  

vénguense del trabajo con mordello, 

y allá me las den todas, 



pues yo no me he de hallar en esas bodas. 

¿Ven?, pues esto de bodas es constante  

que lo dije por sólo el consonante; 120 

si alguno halla otra voz que más expresa,  

yo le doy mi poder y quíteme esa. 

Mas volviendo a mi arenga comenzada, 

¡válgate por Lisarda retratada,  

y qué difícil eres! 125 

No es mala propriedad en las mujeres.  

Mas ya lo prometí, cumplillo es fuerza,  

aunque las manos tuerza, 

a acaballo me obligo; 

pues tomo bien la pluma, y ¡Dios conmigo! 130 

Vaya pues de retrato; 

denme un «Dios te socorra» de barato. 

¡Ay!, con toda la trampa  

que una musa de la hampa 

a quien ayuda tan propicio Apolo, 135 

se haya rozado con Jacinto Polo  

en aquel conceptillo desdichado, 

¡y pensarán que es robo muy pensado! 



Es, pues, Lisarda, es pues, ¡ay Dios, qué aprieto!  

No sé quién es Lisarda, les prometo; 140 

  

que mi atención sencilla,  

pintarla prometió, no definilla. 

Digo pues, ¡oh qué pueses tan soezes!:  

todo el papel he de llenar de pueses. 

¡Jesús, qué mal empiezo! 145  

Principio iba a decir, ya lo confieso,  

y acordéme al instante 

que principio no tiene consonante;  

perdonen, que esta mengua 

es de que no me ayuda bien la lengua. 150 

¡Jesús!, y qué cansados 

estarán de esperar desesperados  

los tales mis oyentes; 

mas si esperar no gustan impacientes 

y juzgaren que es largo y que es pesado, 155 

vayan con Dios, que ya eso se ha acabado,  

que quedándome sola y retirada, 

mi borrador haré más descansada. 



Por el cabello empiezo, estense quedos, 

que hay aquí que pintar muchos enredos; 160 

no hallo comparación que bien les cuadre: 

¡que para poco me parió mi madre! 

¿Rayos del sol? Ya aqueso se ha pasado,  

la pregmática nueva lo ha quitado. 

¿Cuerda de arco de amor, en dulce trance?; 165 

eso es llamarlo cerda, en buen romance. 

¡Qué linda ocasión era 

de tomar la ocasión por la mollera!  

Pero aquesa ocasión ya se ha pasado, 

y calva está de haberla repelado. 170 

Y así en su calva lisa 

su cabellera irá también postiza,  

y el que llega a cogella, 

se queda con el pelo y no con ella; 

  

y en fin después de tanto dar en ello, 175 

¿qué tenemos, mi musa, de cabello?  

El de Absalón viniera aquí nacido, por tener mi discurso suspendido; 

mas no quiero meterme yo en hondura, 



ni en hacerme que entiendo de Escritura. 180 

En ser cabello de Lisarda quede 

que es lo que encarecerse más se puede,  

y bájese a la frente mi reparo; 

gracias a Dios que salgo hacia lo claro, 

que me pude perder en su espesura, 185 

si no saliera por la comisura.  

Tendrá, pues, la tal frente,  

una caballería largamente, 

según está de limpia y despejada; 

y si temen por esto verla arada, 190 

pierdan ese recelo, 

que estas caballerías son del cielo. 

¿Qué apostamos que ahora piensan todos,  

que he perdido los modos 

del estilo burlesco, 195 

pues que ya por los cielos encarezco?  

Pues no fue ese mi intento, 

que yo no me acordé del firmamento,  

porque mi estilo llano, 

se tiene acá otros cielos más a mano; 200 



que a ninguna belleza se le veda 

el que tener dos cielos juntos pueda. 

¿Y cómo? Uno en su boca, otro en la frente, 

¡por Dios que lo he enmendado lindamente!  

Las cejas son, ¿agora diré arcos? 205 

No, que es su consonante luego zarcos,  

y si yo pinto zarca su hermosura, 

dará Lisarda al diablo la pintura 

  

y me dirá que sólo algún demonio 

levantara tan falso testimonio. 210 

Pues yo lo he de decir, y en esto agora  

conozco que del todo soy pintora, 

que mentir de un retrato en los primores,  

es el último examen de pintores. 

En fin, ya con ser arcos se han salido; 215 

mas, ¿qué piensan que digo de Cupido  

o el que es la paz del día? 

Pues no son sino de una cañería 

por donde encaña el agua a sus enojos; 

por más señas, que tiene allí dos ojos. 220 



¿Esto quién lo ha pensado? 

¿Me dirán que esto es viejo y es trillado?  

Mas ya que los nombré, fuerza es pintallos,  

aunque no tope verso en qué colgallos; 

¡nunca yo los mentara 225 

que quizás al lector se le olvidara!  

Empiezo a pintar pues; nadie se ría  

de ver que titubea mi Talía, 

que no es hacer buñuelos, 

pues tienen su pimienta los ojuelos; 230 

y no hallo, en mi conciencia, comparación  

que tenga conveniencia con tantos arreboles. 

¡Jesús!, ¿no estuve en un tris de decir soles? 

¡Qué grande barbarismo! 235 

Apolo me defienda de sí mismo, 

que a los que son de luces sus pecados,  

los veo condenar de alucinados; 

y temerosa yo, viendo su arrojo, 

trato de echar mis luces en remojo. 240 

Tentación solariega en mí es extraña; 

¡que se vaya a tentar a la montaña! 



  

En fin, yo no hallo símil competente 

 por más que doy palmadas en la frente  

y las uñas me como; 245 

¿dónde el viste estará y el así como, que siempre tan activos 

se andan a principiar comparativos?  

Mas, ¡ay!, que donde vistes hubo antaño,  

no hay así como hogaño. 250 

Pues váyanse sin ellos muy serenos,  

que no por eso dejan de ser buenos 

 y de ser manantial de perfecciones, 

que no todo ha de ser comparaciones, 

y ojos de una beldad tan peregrina, 255 

razón es ya que salgan de madrina,  

pues a sus niñas fuera hacer ultraje 

 querer tenerlas siempre en pupilaje.  

En fin, nada les cuadra, que es locura  

al círculo buscar la cuadradura. 260  

Síguese la nariz, y es tan seguida,  

que ya quedó con esto definida; 

que hay nariz tortizosa, tan tremenda, 



que no hay geómetra alguno que la entienda.  

Pásome a las mejillas, 265 

y aunque es su consonante maravillas,  

no las quiero yo hacer predicadores 

que digan: «Aprended de mí», a las flores;  

mas si he de confesarles mi pecado, 

algo el carmín y grana me ha tentado, 270 

mas agora ponérsela no quiero;  

si ella la quiere, gaste su dinero,  

que es grande bobería 

el quererla afeitar a costa mía. 

Ellas, en fin, aunque parecen rosa, 275 

lo cierto es que son carne y no otra cosa. 

¡Válgame Dios, lo que se sigue agora! 

Haciéndome está cocos el Aurora  

por ver si la comparo con su boca, 

y el oriente con perlas me provoca; 280 

pero no hay que mirarme, 

que ni una sed de oriente ha de costarme.  

Es, en efecto, de color tan fina, 

que parece bocado de cecina; 



.y no he dicho muy mal, pues de salada, 285 

dicen que se le ha puesto colorada. 

¿Ven como sé hacer comparaciones 

 muy proprias en algunas ocasiones? 

Y es que donde no piensa el que es más vivo,  

salta el comparativo; 290 

y si alguno dijere que es grosera  

una comparación de esta manera,  

respóndame la musa más ufana: 

¿es mejor el gusano de la grana, 

o el clavel, que si el gusto los apura, 295 

hará echar las entrañas su amargura?  

Con todo, numen mío, 

aquesto de la boca va muy frío: 

yo digo mi pecado, 

ya está el pincel cansado; 300 

pero pues tengo ya frialdad tanta,  

gastemos esta nieve en la garganta,  

que la tiene tan blanca y tan helada,  

que le sale la voz garapiñada. 

Mas por sus pasos, yendo a paso llano, 305  



se me vienen las manos a la mano: 

aquí habré menester grande cuidado,  

que ya toda la nieve se ha gastado, 

y para la blancura que atesora, 

no me ha quedado ni una cantimplora; 310 

y fue la causa de esto 

que como iba sin sal, se gastó presto.  

Mas, puesto que pintarla solicito, 

¡por la Virgen!, que esperen un tantito,  

mientras la pluma tajo 315 

y me alivio un poquito del trabajo; 

y por decir verdad, mientras suspensa  

mi imaginación piensa 

algún concepto que a sus manos venga. 

¡Oh si Lisarda se llamara Menga! 320 

¡Qué equívoco tan lindo me ocurría,  

que solo por el nombre se me enfría! 

Ello, fui desgraciada 

en estar ya Lisarda baptizada. 

Acabemos, que el tiempo nunca sobra; 325 

a las manos, y manos a la obra. 



Empiezo por la diestra 

que, aunque no es menos bella la siniestra,  

a la pintura, es llano, 

que se le ha de asentar la primer mano. 330  

Es, pues, blanca y hermosa con exceso,  

porque es de carne y hueso, 

no de marfil ni plata, que es quimera  

que a una estatua servir solo pudiera;  

y con esto, aunque es bella, 335 

sabe su dueño bien servirse de ella,  

y la estima bizarra, 

mas que no porque luce, porque agarra;  

pues no le queda en fuga la siniestra,  

porque aunque no es tan diestra 340 

y es algo menos en su ligereza, 

no tiene un dedo menos de belleza. 

Aquí viene rodada 

una comparación acomodada; 

porque no hay duda, es llano, 345 

que es la una mano como la otra mano. 

Y si alguno dijere que es friolera 



el querer comparar de esta manera,  

respondo a su censura 

que el tal no sabe lo que se mormura, 350 

pues pudiera muy bien naturaleza  

haber sacado manca esta belleza, 

que yo he visto bellezas muy hamponas,  

que si mancas no son, son mancarronas.  

Ahora falta a mi musa la estrechura 355 

de pintar la cintura; 

en ella he de gastar poco capricho,  

pues con decirlo breve, se está dicho:  

porque ella es tan delgada, 

que en una línea queda ya pintada. 360 

El pie yo no lo he visto, y fuera engaño  

retratar el tamaño, 

ni mi musa sus puntos considera  

porque no es zapatera; 

pero según airoso el cuerpo mueve, 365 

debe el pie de ser breve, 

pues que es, nadie ha ignorado, 

el pie de arte mayor, largo y pesado; 



y si en cuenta ha de entrar la vestidura, 

que ya es el traje parte en la hermosura, 370 

«el hasta aquí» del garbo y de la gala  

a la suya no iguala, 

de fiesta u de revuelta, 

porque está bien prendida y más bien suelta.  

Un adorno garboso y no afectado, 375 

que parece descuido y es cuidado;  

un aire con que arrastra la tal niña  

con aseado desprecio la basquiña, 

en que se van pegando 

las almas entre el polvo que va hollando. 380 

Un arrojar el pelo por un lado,  

como que la congoja por copado,  

y al arrojar el pelo, 

descubrir un: ¡por tanto digo «cielo», 

quebrantando la ley!, mas ¿qué importara 385 

que yo la quebrantara? 

A nadie cause escándalo ni espanto, 

pues no es la ley de Dios la que quebranto;  

y con tanto, si a ucedes les parece, 



será razón que ya el retrato cese, 390 

que no quiero cansarme, 

pues ni aun el costo de él han de pagarme;  

veinte años de cumplir en mayo acaba: 

Juana Inés de la Cruz la retrataba. 

 

 

5.2) Epigrama 

Redondillas, que muestran a un sargento las circunstancias que le faltan. 

De alarbarda vencedora  

un tal sargento se armó;  

mas luego él y ella paró  

en lo que contaré ahora: 

a ella, una A se desvanece, 5 

porque la albarda suceda; 

a él el sar, en sarna se queda;  

y él argento no parece. 

 

5.3) Epigrama 

Que dan el colirio merecido a un soberbio. 

El no ser de padre honrado  



fuera defecto, a mi ver, 

si como recibí el ser 

de él, se lo hubiera yo dado. 

Más piadosa fue tu madre, 5 

que hizo que a muchos sucedas: 

para que, entre tantos, puedas  

tomar el que más te cuadre 

 

5.4) Redondillas 

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres, que en las 

mujeres acusan lo que causan. 

Hombres necios que acusáis  

a la mujer sin razón, 

sin ver que sois la ocasión,  

de lo mismo que culpáis: 

si con ansia sin igual 5 

solicitáis su desdén, 

¿por qué queréis que obren bien,  

si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia, 

y luego, con gravedad, 10 

decís que fue liviandad  



lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo  

de vuestro parecer loco, 

al niño que pone el coco 15 

y luego le tiene miedo. 

Queréis, con presunción necia,  

hallar a la que buscáis, 

para pretendida, Tais, 

y en la posesión, Lucrecia. 20 

¿Qué humor puede ser más raro  

que el que falto de consejo, 

él mismo empaña el espejo,  

y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 25 

tenéis condición igual,  

quejándoos, si os tratan mal,  

burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana, 

pues la que más se recata, 30 

si no os admite, es ingrata,  

y si os admite, es liviana. 



Siempre tan necios andáis  

que, con desigual nivel, 

a una culpáis por cruel, 35 

y a otra por fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada  

la que vuestro amor pretende, 

si la que es ingrata, ofende, 

y la que es fácil, enfada? 40 

Mas entre el enfado y pena  

que vuestro gusto refiere,  

bien haya la que no os quiere,  

y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 45 

a sus libertades alas, 

y después de hacerlas malas,  

las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido  

en una pasión errada, 50 

la que cae de rogada, 

o el que ruega de caído? 

¿O cuál es más de culpar,  



aunque cualquiera mal haga,  

la que peca por la paga, 55 

o el que paga por pecar? 

¿Pues para qué os espantáis  

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis, 

o hacedlas cual las buscáis. 60 

Dejad de solicitar, 

y después, con más razón,  

acusaréis la afición 

de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 65 

que lidia vuestra arrogancia,  

pues en promesa e instancia,  

juntáis diablo, carne y mundo. 

 

5.5) Soneto 

Inés, cuando te riñen por bellaca. 

Inés, cuando te riñen por Bellaca,  

para disculpas, no te falta Achaque 

porque dices, que traque, y que Barraque  



con que sabes muy bien tapar la Caca. 

Si coges la palabra, no hay Urraca, 5 

que así la gorja de mal año Saques 

y con tronidos, más que un triqui Traque,  

a todo el Mundo aturdes, cual Matraca. 

Este bullicio todo lo Trabuca, 

este embeleco todo lo Embeleca, 10 

más, aunque eres (Inés) tan mala Cuca,  

sabe mi amor muy bien lo que se Peca, 

y así con tu afición no se Embabuca,  

aunque eres Zancarrón, y yo de Meca. 

 

5.6) Soneto 

Jocoso, a la rosa. 

Señora Doña Rosa, hermosa amago  

de cuantas flores miran Sol y Luna: 

¿cómo, si es dama ya, se está en la cuna,  

y si es divina, teme humano estrago? 

¿Cómo, expuesta del cierzo al rigor vago, 5 

teme humilde el desdén de la fortuna,  

mendigando alimentos, importuna, 



del turbio humor de un cenagoso lago? 

Bien sé que ha de decirte que el respeto  

le pierdo con mi mal limada prosa. 10 

Pues a fe que me he visto en harto aprieto;  

y advierta vuesarced, señora Rosa, 

que le escribo, no más, este soneto  

porque todo poeta aquí se roza. 
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