MARIA BENEYTO
LA GENT QUE VIU AL MON

«Una hora curta»*

El conte de Maria Beneyto «Una hora curta» forma part del recull La gent que viu al
moén (1966). En ell: «ens presenta les dures i miseres condicions de vida del
proletariat urba [...] | en Una hora curta Salvadora, la protagonista del conte, viu en
una casa que tenia ben poc de casa, té cinc fills i un en cami i un marit sense
treball» (Ballester, Josep (1997) «Introduccidé» a Maria Beneyto, La gent que viu al
mon, Bromera edicions, 1997, p. 33).

FRAGMENT 1

“El carrer era estret, gris, amb mosques. Llefiscos d’humitat o de rascles
indefinibles, de temps aturat i de vida bruta. Al seus racons restaven coses que
ningu no reclamava, abandonades al seu propi oblit, i aixd feia que el carrer
pareguera sempre estranyament inquiet, entre vius residus i veus que pujaven
fins a dalt, per mai no deixar-nos sols. | la casa era ben poca cosa. Una casa que
semblava imitar les coves com en un acte de bona intencié. Fonda, fosca.”

Maria Beneyto, La gent que viu al mén, Bromera, 1997, p. 154.

FRAGMENT 2

“No es trobava gens bé. El ventre li feia mal. Més cada vegada. | la urgéncia de
la data es feia present, apressant-la, perqué el vestit havia de ser tramés a
temps, segons va prometre. La senyoreta Mercé ja li ho havia advertit.

— Podra vosté Salvadora, en tan pocs dies? Pense en la responsabilitat del
compromis en qué es fica. El vestit cal tenir-lo acabat dijous. Es el dia que
combrega la nena, a les nou del mati.[...] Pense-ho bé. Si de cas vosté no pot
fer-ho, Marieta fara la faena.

Es clar. Marieta no tenia cinc fills. Ni el marit sense treball. Ni havia d’atendre la
casa.Podia fer-ho ben comodament.

—Perod jo necessitava moltissim aquells diners.

[...]

—Quant fa que t'’has algat? No t'’he sentit. O és que no et gitares al llit anit?
—Cal acabar aixd. Es necessari.

—Necessari? Per qué?

—Perquée em vaig comprometre a tenir-lo avui. La nena combrega aquest mati,
qué no ho saps? Per aixd i per cobrar-lo. | perqué hem d’estar bé amb ells
perqué et donen aquella carta de recomanancié. Si aconsegueixes aquesta
feina, eixiriem un poc de penes.

Ella parlava espaiant les paraules. Apretava el dolor entre les dents sense deixar
de cosir. Afanyant-se.



—Escolta, Aureli, fes alcar els xiquets i endus-te’ls. Acd meu a penes no tardara
a anar. Cal preparar-ho tot, que en acabar el vestit...

—Qué és aixd que ja va? El part? Haver-ho dit dona! Vinga, deixa-ho tot. El
vestit se’n va a fer punyetes ara mateix i tu et fiques dins el llit. Corrents me’n
vaig a cridar a don Vicent.

—Que no, Aureli, deixa’m. Puc, puc encara. Emporta’t els xiquets.

—Te’n vas al llit ara mateix. | sense dir ni pruna.

—Aureli, per 'amor de Déu. Emporta-te’ls. Ves-te’'n. He d’acabar-ho. Mai no the
demanat res, veritat? Dons ac¢d tho demane pel que més vulgues. Deixa’'m
acabar. Puc, puc...

[...]

En eixir 'lhome, ella es mossega els llavis ofegant el gemec que se li escapava.
S’aconsolava parlant en veu alta.

—Senyor, doneu-me una hora curta! Ajudeu-me! | que em done temps. Tothom
esta preparat esperant-me. No puc fallar-los.

[...]

—Es quasi I'hora! Senyor, que puga, que espere una mica...

Va esdevenir-se en passar I'tltim repunt a maquina.

—Déu meul! Les aigles ja...

[...] Ella encara va poder llevar bastes i pegar les darreres puntades. Ni per un
moment tenia els llavis quiets. Demanava constantment I'ajornament, la demora.
Pregava per poder arribar. | ho estava aconseguint.

— Aureli!

Hi va acudir ell des de la cuina.

—Don Vicent? L’avise ja?

No, Aureli, escolta...( Una mica més, Senyor.) Aureli, dona’m la planxa. Neteja-
la, que no taque. Ho planxe i queda enllestit. ( Aguanta, aguanta fill. Ja vinc.) Si,
bé, Aureli. Ara estén-ho per l'altre costat. No tremoles. Aureli, no, no plores. Ja
vinc...anem de seguida. La caixa. Dus la caixa. Vés alerta. T’he cremat. Aureli?
Et fa molt de mal? La caixa, dona’t pressa, afanya’t!

Ell acosta la gran caixa de carté. Va quedar el vestit ben col-locat, vistds. Eren
les vuit. | trucaven a la porta.

— Vénen a buscar el vestit. Aureli. Déna’ls la caixa...No, no te’n vages! Porta’'m
al llit primer. | crida, crida ja, de seguida, don Vicent!

| diuen—ella mateixa ho conta— que és aixi com jo vaig naixer.”

Maria Beneyto, La gent que viu al mén, Bromera, 1997, p. 155-160.

*Fragments seleccionats per Rosa Roig per al curs de formacié del professorat «Les
dones que ens falten».



