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             Το άλλοθι                    The alibi 

Kάθε που σ' επισκέπτομαι                                   
μονάχα ο καιρός που μεσολάβησε                    
από τη μια φορά στην άλλη έχει αλλάξει. 
Kατά τα άλλα, όπως πάντα                                  
τρέχει από τα μάτια μου ποτάμι                       
θολό το χαραγμένο όνομά σου                         
– ανάδοχος της μικρούλας παύλας                
ανάμεσα στις δυο χρονολογίες                       
να μη νομίζει ο κόσμος ότι πέθανε                
αβάπτιστη η διάρκεια της ζωής σου.            
Eν συνεχεία σκουπίζω τις μαραμένες           
κουτσουλιές των λουλουδιών προσθέτοντας   
λίγο κοκκινόχωμα εκεί που ετέθη μαύρο   
κι αλλάζω τέλος το ποτήρι στο καντήλι  
με άλλο καθαρό που φέρνω.                      
Aμέσως μόλις γυρίσω σπίτι                       
σχολαστικά θα πλύνω το λερό                  
απολυμαίνοντας με χλωρίνες                   
και καυστικούς αφρούς φρίκης που βγάζω  
καθώς αναταράζομαι δυνατά.                 
Mε γάντια πάντα και κρατώντας το σώμα 
μου  
σε μεγάλη απόσταση από το νιπτηράκι  
να μη με πιτσιλάνε τα νεκρά νερά.       
Mε σύρμα σκληρής αποστροφής ξύνω  
τα κολλημένα λίπη στου ποτηριού τα χείλη  
και στον ουρανίσκο της σβησμένης φλόγας  
ενώ οργή συνθλίβει τον παράνομο περίπατο  
κάποιου σαλιγκαριού, καταπατητή  
της γείτονος ακινησίας.                       
Ξεπλένω μετά ξεπλένω με ζεματιστή μανία  
κοχλάζει η προσπάθεια να φέρω το ποτήρι 
στην πρώτη  
τη χαρούμενη τη φυσική του χρήση  
την ξεδιψαστική.                                    
Kαι γίνεται πια ολοκάθαρο, λάμπει    
το πόσο υποχόνδρια δε θέλω να πεθάνω  
ακριβέ μου – πάρτο κι αλλιώς:        
πότε δε φοβότανε το θάνατο η αγάπη;  
 
(Ενός λεπτού μαζί, 1998) 
  

Whenever I come to visit you 
only the time that’s intervened 
from one visit to the next has changed. 
As for the rest, as always 
from my eyes runs a river 
your engraved name blurred 
– godfather to the little hyphen 
between the two dates 
so people won’t think the length 
of your life died unbaptised. 
Next I clean the flowers’ 
withered droppings adding 
some red earth where black had been laid 
and finally I change the glass in the oil-lamp 
for another a clean one I bring. 
As soon as I get home 
I diligently wash the dirty one 
disinfecting it with chlorine 
and the caustic foam of disgust I emit 
as I shake vigorously. 
Always with gloves and keeping my body 
well away from the tiny basin 
so the dead water won’t splash me. 
With strong aversion’s wire wool I scour 
the ingrained grease on the glass’ rim 
and on the palate of the doused flame 
while rage crushes the illicit stroll 
of a snail, trespasser 
in the neighbouring stillness. 
I rinse it then rinse with scalding fury 
a boiling effort to bring the glass to its prime 
its happy normal use 
for quenching thirst. 
And at last it becomes crystal clear 
how hypochondriacal my wish is not to die. 
dearest – look at it this way: 
when wasn’t love afraid of death? 

 

(One Minute's Together, 1998) 

Translation:  https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poems/poem/103-2554_The-alibi/  

 
 
 

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poems/poem/103-2554_The-alibi/
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       Άφησα να μην ξέρω         I let myself not know 
 
Από τον κόσμο των γρίφων          
φεύγω ήσυχη. 
Δεν έχω βλάψει στη ζωή μου αίνιγμα:  
δεν έλυσα κανένα.                                
Ούτε κι αυτά που θέλαν να πεθάνουν  
πλάι στα παιδικά μου χρόνια:           
έχω ένα βαρελάκι που ’χει δυο λογιών 
κρασάκι1. 
Το κράτησα ώς τώρα  
αχάλαστο ανεξήγητο, 
γιατί ώς τώρα 
δυο λογιών κρασάκι 
έχουν λυμένα κι άλυτα που μου τυχαίνουν.  
 
Συμβίωσα σκληρά 
μ’ έναν ψηλό καλόγερο που κόκαλα δεν έχει2 
και δεν τον ρώτησα ποτέ 
ποιάς φωτιάς γιος είναι, 
σε ποιό θεό ανεβαίνει και μου φεύγει. 
 
Δεν του λιγόστεψα του κόσμου 
τα προσωπιδοφόρα πλάσματά του, 
του ανάθρεψα του κόσμου το μυστήριο  
με θυσία και με στέρηση. 
Με το αίμα που μου δόθηκε 
για να τον εξηγήσω. 
Ό,τι ήρθε με δεμένα μάτια 
και σκεπασμένη πρόθεση 
έτσι το δέχτηκα 
κι έτσι τ’ αποχωρίστηκα:  
με δεμένα μάτια και σκεπασμένη πρόθεση.  
 
Αίνιγμα δανείστηκα,  
αίνιγμα επέστρεψα. 
Άφησα να μην ξέρω  
πώς λύνεται ένα χθες,  
ένα εξαρτάται, 
το αίνιγμα των ασυμπτώτων.  
Άφησα να μην ξέρω τί αγγίζω, 
ένα πρόσωπο ή ένα βιάζομαι. 
 
Ούτε κι εσένα σε παρέσυρα στο φως  
να σε διακρίνω. 
Στάθηκα Πηνελόπη    
στη σκοτεινή ολιγωρία σου. 

 
From the world of riddles 
I quietly leave. 
I did no harm to my life’s enigma: 
did not solve a single one. 
Neither did those that wanted to die 
next to my childhood years: 
I’ve got a keg that’s got two kinds of wines.1 
I kept it until now. 
unspoilt unexplained, 
For until now 
two kinds of wine 
have resolved and unresolved what happens 
to me. 
 
A tough relationship 
with a tall monk who has no spine2 
And I never asked him 
of what fire he was the son, 
to which god he ascends, and he leaves me. 
 
The world did not spare him 
From his masked creatures, 
the world’s mystery nurtured him 
with sacrifices and privation. 
With the blood he gave me 
so that I may explain him. 
Whatever came with masked eyes 
and covered intent 
that I accepted 
And so I separated from him: 
With masked eyes and covered intent. 
 
The enigma I borrowed, 
the enigma I returned. 
I let myself not know. 
how a yesterday is solved 
a dependence, 
The enigma of the asymptotes. 
I let myself not know what I’m touching, 
a face or an urgency. 
 
Nor did I lure you into the light 
to figure you out. 
Penelope I stood 
in your dark neglect. 
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Κι αν ρώτησα καμιά φορά πώς λύνεσαι,  
πηγή αν είσαι ή κρήνη,  
θα ’ταν κάποια καλοκαιριάτικη ημέρα  
που, Πηνελόπες και όχι,  
μας κυριεύει αυτός ο δαίμων του νερού  
για να δοξάζεται το αίνιγμα   
πώς μένουμε αξεδίψαστοι. 
 
Από τον κόσμο των γρίφων 
φεύγω ήσυχη. 
Αναμάρτητη:  
αξεδίψαστη. 
Στο αίνιγμα του θανάτου  
πάω ψυχωμένη. 
 
 
(Το λίγο του κόσμου, 1971) 
 

And if I asked sometimes how you loosen, 
if you are a spring or a fountain, 
It would be some summer day 
where, Penelope or not, 
we are possessed by the demon of the water 
to glorify the enigma 
that we may remain unthirsty? 
 
From the world of puzzles 
I quietly leave. 
Sinless: 
thirstless. 
In the enigma of death 
I coolly go. 
 

 
(The little of the world, 1971) 
 

1, 2  παιδικά αινίγματα. Οι λύσεις είναι αντίστοιχα το αυγό και ο 

καπνός. 

1, 2 Children's riddles. The solutions are respectively the egg and the 

smoke. 

https://www.ainigmata.gr/ainigmata.php?pageNum_ainigmata=1011&totalRows_ainigmata=1016&ainigma=#stoxos 
Translation:: https://thegeby.wordpress.com/2022/11/14/κική-δημουλά-kiki-dimoula-άφησα-να-μην-ξέρω-i-let-myself-not-know/  

 

         Φωτογραφία 1948           Photograph 1948 

Κρατώ λουλούδι μάλλον 
Παράξενο.                          
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου     
πέρασε κήπος κάποτε.       
Στο άλλο χέρι                      
κρατώ πέτρα.                     
Με χάρη και έπαρση.         
Υπόνοια καμιά                   
ότι προειδοποιούμαι γι’ αλλοιώσεις,  
προγεύομαι άμυνες.           
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου      
πέρασε άγνοια κάποτε.     
Χαμογελώ.                         
Η καμπύλη του χαμόγελου,   
το κοίλο αυτής της διαθέσεως, 
μοιάζει με τόξο καλά τεντωμένο,  
έτοιμο.                                          
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου               
πέρασε στόχος κάποτε.            
Και προδιάθεση νίκης.               
Το βλέμμα βυθισμένο                 
στο προπατορικό αμάρτημα: 

I’m probably holding a flower. 
Strange. 
A garden must have gone 
through my life once. 
In my other hand, 
i hold a stone. 
with grace and defiance. 
No hint whatsoever 
No forewarning of changes,  
No foretaste of defences. 
Ignorance must have gone 
through my life once. 
I’m smiling. 
The curve of the smile,  
the hollowness of this mood, 
resembles a well-stretched bow, 
ready.  
A target must have gone 
through my life once. 
And a penchant for victory. 
My gaze, sunk deep 
in original sin: 

https://www.ainigmata.gr/ainigmata.php?pageNum_ainigmata=1011&totalRows_ainigmata=1016&ainigma=#stoxos
https://thegeby.wordpress.com/2022/11/14/κική-δημουλά-kiki-dimoula-άφησα-να-μην-ξέρω-i-let-myself-not-know/
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τον απαγορευμένο καρπό 
της προσδοκίας γεύεται. 
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου 
πέρασε πίστη κάποτε. 
Η σκιά μου, παιχνίδι του ήλιου μόνο. 
Φοράει στολή δισταγμού. 
Δεν έχει ακόμα προφθάσει να είναι 
σύντροφός μου ή καταδότης. 
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου 
πέρασ’ επάρκεια κάποτε. 
Συ δεν φαίνεσαι. 
Όμως για να υπάρχει γκρεμός στο τοπίο, 
για να ’χω σταθεί στην άκρη του 
κρατώντας λουλούδι 
και χαμογελώντας, 
θα πει πως όπου να ’ναι έρχεσαι. 
Φαίνετ’ απ’ τη ζωή μου 
ζωή πέρασε κάποτε. 
 
 
(Το λίγο του κόσμου, 1971) 

 

tastes the forbidden fruit 
of expectation. 
Faith must have gone 
through my life once. 
My shadow, the sun’s mere toy, 
wears hesitation’s uniform. 
It hasn’t yet had time to become 
My companion or my traitor. 
Sufficiency must have gone 
through my life once. 
You are not there. 
But since there’s a cliff in the landscape, 
and I’m standing at its edge, 
holding a flower 
and smiling, 
you must be coming soon. 
A life must have gone 
through my life once. 
 
 
(The little of the world, 1971) 
 

https://books.google.es/books?id=zJKzAwAAQBAJ&printsec=copyright&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false  

 

           Αγγελίες                Ads 
 
Διατίθεται ἀπόγνωσις 
εἰς ἀρίστην κατάστασιν, 
καὶ εὐρύχωρον ἀδιέξοδον. 
Σὲ τιμὲς εὐκαιρίας. 
 
Ἀνεκμετάλλευτον καὶ εὔκαρπον 
ἔδαφος πωλεῖται 
ἐλλείψει τύχης καὶ διαθέσεως. 
 
Καὶ χρόνος 
ἀμεταχείριστος ἐντελῶς. 
 
Πληροφορίαι: Ἀδιέξοδον. 
Ὥρα: Πᾶσα. 
 
(Ερήμην, 1958) 

 
Despair is available 
in excellent condition, 
and a spacious dead-end. 
Bargain prices. 
  
Unexploited and fertile 
soil for sale 
due to lack of luck and mood. 
  
And a totally 
unused time. 
  
For further information: Deadlock 
Time: Any. 
 
(In absentia, 1958) 
 

Translation: https://lyricstranslate.com/en/angeli%CC%81es-ads.html  
 

 

https://books.google.es/books?id=zJKzAwAAQBAJ&printsec=copyright&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://lyricstranslate.com/en/angeli%CC%81es-ads.html


12 poems. Kiki Dimoula                                                                                    Selection by Lluïsa Merino Montes 

5 
 

              Έρεβος                 Erebus (Darkness) 
 
Σκύβοντας πάνω 
ἀπ᾿ τῆς ψυχῆς μου τὴ συσκότιση 
στίχους ἰσχνοὺς θὰ ἐπιδείξω 
ἀποκλεισμένους ἀπὸ ἀπρόσμενη κακοκαιρία 
ποῦ πλήγωσε θανάσιμα 
κάποιο δειλό μου λυκαυγές. 
 
Πολλὰ θὰ λὲν οἱ στίχοι αὐτοί, 
θὰ δεῖτε, θὰ διαβάσετε. 
Ὁ τελευταῖος μόνο στίχος 
τίποτε δὲν θὰ λέει. 
Κοιτώντας θλιβερὰ τοὺς προηγούμενους 
θὰ κλαίει. 
 
(Έρεβος, 1956) 

 
Stooped over 
the darkest hour of my soul 
I shall present thin verses 
cordoned off by an unexpected tempest 
that fatally wounded 
my once timid sunrise. 

these verses will tell a lot 
you’ll see, you’ll read them 
only the last one 
won’t say much 
though upon seeing the verses above it 
it will lament. 

(Erebus, 1956) 
 

Translation: https://thehighwindowpress.com/2019/12/09/modern-greek-poetry/  

     Ο πληθυντικός αριθμός             The plural 
 
Ὁ ἔρωτας, 
ὄνομα οὐσιαστικόν, 
πολὺ οὐσιαστικόν, 
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ, 
γένους οὔτε θηλυκοῦ, οὔτε ἀρσενικοῦ, 
γένους ἀνυπεράσπιστου. 
Πληθυντικὸς ἀριθμὸς 
οἱ ἀνυπεράσπιστοι ἔρωτες. 
 
Ὁ φόβος, 
ὄνομα οὐσιαστικὸν 
στὴν ἀρχὴ ἑνικὸς ἀριθμὸς 
καὶ μετὰ πληθυντικὸς 
οἱ φόβοι. 
Οἱ φόβοι 
γιὰ ὅλα ἀπὸ δῶ καὶ πέρα. 
 
Ἡ μνήμη, 
κύριο ὄνομα τῶν θλίψεων, 
ἑνικοῦ ἀριθμοῦ 
μόνον ἑνικοῦ ἀριθμοῦ 
καὶ ἄκλιτη. 
Ἡ μνήμη, ἡ μνήμη, ἡ μνήμη. 
 
 

 
Love: 

noun, substantive,  

extremely substantive, 

singular in number; 

gender not feminine, not masculine, 

gender defenceless. 

Plural the number 

of defenceless loves. 

 
Fear: 

substantive,  

singular to start with 

plural afterward: 

fears. 

Fears of everything from now on. 

 
Memory: 

noun, proper name for sorrows, 

singular in number, 

singular only, 

and indeclinable. 

Memory, memory, memory. 
 

https://thehighwindowpress.com/2019/12/09/modern-greek-poetry/
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Ἡ νύχτα, 
ὄνομα οὐσιαστικόν, 
γένους θηλυκοῦ, 
ἑνικὸς ἀριθμός. 
Πληθυντικὸς ἀριθμὸς 
οἱ νύχτες. 
Οἱ νύχτες ἀπὸ δῶ καὶ πέρα. 
 
(Το λίγο του κόσμου, 1971) 

Night: 

substantive, 

gender feminine, 

number singular. 

Plural in number: 

the nights. 

The nights from now on. 

 
(The little of the world, 1971) 
 

Translation: https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-2455_Dimoula  

              Πέρασα                 I went through 
 
Περπατῶ καὶ νυχτώνει. 
Ἀποφασίζω καὶ νυχτώνει. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Ὑπῆρξα περίεργη καὶ μελετηρή. 
Ξέρω ἀπ᾿ ὅλα. Λίγο ἀπ᾿ ὅλα. 
Τὰ ὀνόματα τῶν λουλουδιῶν ὅταν 
μαραίνονται, 
πότε πρασινίζουν οἱ λέξεις καὶ πότε 
κρυώνουμε. 
Πόσο εὔκολα γυρίζει ἡ κλειδαριὰ τῶν 
αἰσθημάτων 
μ᾿ ἕνα ὁποιοδήποτε κλειδὶ τῆς λησμονιᾶς. 
Ὄχι δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Πέρασα μέρες μὲ βροχή, 
ἐντάθηκα πίσω ἀπ᾿ αὐτὸ 
τὸ συρματόπλεγμα τὸ ὑδάτινο 
ὑπομονετικὰ κι ἀπαρατήρητα, 
ὅπως ὁ πόνος τῶν δέντρων 
ὅταν τὸ ὕστατο φύλλο τοὺς φεύγει 
κι ὅπως ὁ φόβος τῶν γενναίων. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Πέρασα ἀπὸ κήπους, στάθηκα σὲ 
συντριβάνια 
καὶ εἶδα πολλὰ ἀγαλματίδια νὰ γελοῦν 
σὲ ἀθέατα αἴτια χαρᾶς. 
Καὶ μικροὺς ἐρωτιδεῖς, καυχησιάρηδες. 
Τὰ τεντωμένα τόξα τους 
βγήκανε μισοφέγγαρο σὲ νύχτες μου καὶ 
ρέμβασα. 

 
I walk and it gets dark. 
I make up my mind and it gets dark. 
No, I am not sad. 
 
I have been curious and studious. 
I know of everything. A bit of everything. 
The names of flowers when they shrivel, 
when the words become green and when we 
become cold. 
How easy the feelings’ lock turns 
with any of oblivion’s keys. 
No, I am not sad. 
 
I went through rainy days, 
I joined in behind that 
liquid barbwire 
patiently and unnoticed, 
like the trees’ pain 
when their last leaf departs 
and like the fear of thοse who are brave. 
No, I am not sad. 
 
I went through gardens, stood next to 
fountains 
and saw many statuettes that were laughing 
at invisible motives of joy. 
And little cupid-likes, braggers. 
Their outstretched bows 
appeared like half moons at my nights and I 
begun musing. 
 
I had many and beautiful dreams 

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-2455_Dimoula
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Εἶδα πολλὰ καὶ ὡραῖα ὄνειρα 
καὶ εἶδα νὰ ξεχνιέμαι. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Περπάτησα πολὺ στὰ αἰσθήματα, 
τὰ δικά μου καὶ τῶν ἄλλων, 
κι ἔμενε πάντα χῶρος ἀνάμεσά τους 
νὰ περάσει ὁ πλατὺς χρόνος. 
Πέρασα ἀπὸ ταχυδρομεῖα καὶ ξαναπέρασα. 
Ἔγραψα γράμματα καὶ ξαναέγραψα 
καὶ στὸ θεὸ τῆς ἀπαντήσεως προσευχήθηκα 
ἄκοπα. 
Ἔλαβα κάρτες σύντομες: 
ἐγκάρδιο ἀποχαιρετιστήριο ἀπὸ τὴν Πάτρα 
καὶ κάτι χαιρετίσματα 
ἀπὸ τὸν Πύργο τῆς Πίζας ποὺ γέρνει. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη ποὺ γέρνει ἡ μέρα. 
 
Μίλησα πολύ. Στοὺς ἀνθρώπους, 
στοὺς φανοστάτες, στὶς φωτογραφίες. 
Καὶ πολὺ στὶς ἁλυσίδες. 
Ἔμαθα νὰ διαβάζω χέρια 
καὶ νὰ χάνω χέρια. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Ταξίδεψα μάλιστα. 
Πῆγα κι ἀπὸ ἐδῶ, πῆγα καὶ ἀπὸ ἐκεῖ... 
Παντοῦ ἕτοιμος νὰ γεράσει ὁ κόσμος. 
Ἔχασα κι ἀπὸ ἐδῶ, ἔχασα κι ἀπὸ κεῖ. 
Κι ἀπὸ τὴν προσοχή μου μέσα ἔχασα 
κι ἀπὸ τὴν ἀπροσεξία μου. 
Πῆγα καὶ στὴ θάλασσα. 
Μοῦ ὀφειλόταν ἕνα πλάτος. Πὲς πῶς τὸ 
πῆρα. 
Φοβήθηκα τὴ μοναξιὰ 
καὶ φαντάστηκα ἀνθρώπους. 
Τοὺς εἶδα νὰ πέφτουν 
ἀπὸ τὸ χέρι μιᾶς ἥσυχης σκόνης, 
ποὺ διέτρεχε μιὰν ἡλιαχτίδα 
κι ἄλλους ἀπὸ τὸν ἦχο μιᾶς καμπάνας 
ἐλάχιστης. 
Καὶ ἠχήθηκα1 σὲ κωδωνοκρουσίες 
ὀρθόδοξης ἐρημιᾶς. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Ἔπιασα καὶ φωτιὰ καὶ σιγοκάηκα. 

and had dreams of being forgotten. 
No, I am not sad. 
 
I walked a lot through feelings, 
mine and others, 
and there was always enough space left 
between them 
for the wide time to pass through. 
I went through post offices again and went 
through again. 
I wrote letters again and wrote again 
and prayed in vain to the god of the answer. 
 
I received brief cards: 
A heartfelt goodbye from Patras 
and some greetings 
from the leaning Tower of Pisa. 
No, I am not sad that the day is leaning. 
 
I’ve talked a lot. To people, 
to lampposts, to photographs. 
And to chains a lot. 
I learned how to read palms 
and to lose palms. 
No, I am not sad. 
 
I travelled for sure. 
I went a bit to here, and a bit to there… 
Everywhere, the world was ready to age. 
I lost a bit from here, and I lost a bit from 
there. 
I lost when being cautious 
and when being careless. 
I went to the sea as well. 
I was due something wide. Let’s say I received 
it. 
I was afraid of loneliness 
and imagined people. 
I saw them falling 
from the hand of a quiet dust particle 
that run through a sun ray 
and others from the sound of a slight bell. 
And I was rung1 through the chimes 
of an orthodox barrenness. 
 
No, I am not sad. 
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Καὶ δὲν μοῦ ἔλειψε οὔτε τῶν φεγγαριῶν ἡ 
πεῖρα. 
Ἡ χάση τοὺς πάνω ἀπὸ θάλασσες κι ἀπὸ 
μάτια, 
σκοτεινή, μὲ ἀκόνισε. 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
 
Ὅσο μπόρεσα ἔφερ᾿ ἀντίσταση σ᾿ αὐτὸ τὸ 
ποτάμι 
ὅταν εἶχε νερὸ πολύ, νὰ μὴ μὲ πάρει, 
κι ὅσο ἦταν δυνατὸν φαντάστηκα νερὸ 
στὰ ξεροπόταμα 
καὶ παρασύρθηκα. 
 
Ὄχι, δὲν εἶμαι λυπημένη. 
Σὲ σωστὴ ὥρα νυχτώνει 
 
(Το λίγο του κόσμου, 1971) 
 

I touched fire and got slightly burned. 
And I did not even miss the moons’ know-
how. 
Their cast over the seas and the eyes, 
dark, it ground me. 
No, I am not sad. 
 
As much as I could, I resisted this river 
when it had a lot of water, not to drag me, 
and as much as possible I imagined water 
in dry riverbeds 
and drifted away. 
 
No, I am not sad. 
It’s getting dark at the right time.  
 
 
(The Little of the world, 1971) 
 

1. Invented verb form corresponding to the Aorist passive of the intransitive verb ηχώ: "to sound, to resound". 
         Translation: http://kikidimoula.blogspot.com/2012/  

 

 

            Σας ἄφησα μήνυμα              I left you a message 
 
Ἐμπρὸς ἐμπρὸς μὲ ἀκοῦτε; Ἐμπρὸς 
ἀπὸ μακριὰ τηλεφωνῶ. Δὲν ἀκούγομαι 
τί, ξεφορτίστηκε ἡ ἀπόσταση; 
Ἀπὸ κινητὸ διάστημα μιλᾶτε; 
Νὰ ξαναπατήσω τὸ μηδέν; Κι ἄλλο; 
Μὲ ἀκοῦτε τώρα; 
Ναὶ μοῦ δίνετε σᾶς παρακαλῶ τὴ μαμά μου; 
Τί ἀριθμὸ πῆρα; Τὸν οὐρανὸ 
αὐτὸν μοῦ ἔχουν δώσει. Δὲν εἶναι κεῖ; 
Μπορῶ νὰ τῆς οὐρλιάξω ἕνα μήνυμα; 
Εἶναι μεγάλη ἀνάγκη πεῖτε της 
εἶδα στὸν ὕπνο μου ὅτι πέθανε κι ἐγὼ 
μικρὸ παιδὶ κατουρημένο γοερὰ 
μούσκεμα ὁ φόβος ὡς ἀπάνω 
κι ἀκόμα νὰ στεγνώσει. 
 
Νὰ ῾ρθεῖ νὰ τὸν ἀλλάξει. 
 
Ἂν δὲν μπορέσει, τῆς λέτε ἀκόμα ὅτι 
ὡρίμασε ἐκείνη ἡ παλιὰ φοβέρα της 
πὼς θὰ μὲ φάει ὁ γέρος ἂν δὲν τελειώσω 
τὸ φαγητό μου. 
 

 
Hello hello can you hear me? Hello 
I am calling from far away. I can't hear 
what, the distance has run out of battery? 
You are speaking from a mobile space? 
Press zero again? And again? 
Can you hear me now? 
Yes, can I please speak to my mother? 
What number have I dialled? The sky 
this is the number they gave me. She is not 
there? 
Can I please scream a message for her? 
Tell her there is a great need 
I saw in my sleep that she had died and I, 
a little child, wet myself wailingly  
the fear soaked high up there 
and it still hasn't dried off.  
 
She should come and change it.  
 
If she can't, can you tell her as well  
that it has matured that scare of hers  
of the old man who will devour me 
if I don't finish eating my food.  

http://kikidimoula.blogspot.com/2012/
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Ὡρίμασε ἔγινα γεῦμα γήρατος. 
Ὄχι σὲ ταβερνάκι ὀνείρου. 
Σὲ κάποιο λαϊκὸ μαγέρικο ποὺ ἄνοιξε 
ὁ καθρέφτης. 
 
(Ήχος απομακρυνσεων, 2001) 

It has matured I have become senescence's 
meal.  
Not at a dream's tavern.  
At some local soup kitchen run 
by the mirror.  
 
(Departure's Sound, 2001) 
 

Translation: http://kikidimoula.blogspot.com/2013/09/i-left-you-message.html  

  
                      Ἄτιτλο                      Untitled 
 
Βρέχει με απόλυτη ειλικρίνεια. 
Άρα δεν είναι φήμη 
ο ουρανός υπάρχει 
και δεν είναι το χώμα λοιπόν η μόνη λύση 
όπως ισχυρίζεται ο κάθε τεμπέλης νεκρός. 
 
(Μεταφερθήκαμε παραπλεύρως, 2007) 
 
 
Translation: https://www.poemhunter.com/poem/untitled-1287/  

 
It rains with absolute candour. 
So the sky is not a rumour 
it does exist 
and therefore earth is not the sole solution as 
each lazy dead person pretends. 
 
(We moved next door, 2007) 

              
 
                     Ενός λεπτού μαζί 

      
 
                  A minute’s licence 

 
Γειτονόπουλο τ᾿ οὐρανοῦ τὸ σπίτι. 
Τόσο ψηλὰ χτισμένη τῆς προσέγγισης ἡ τάση 
Ἐπάνω σὲ κορφῆς τὶς ἀνοιχτὲς φτεροῦγες 
σὰν ἀναλόγιο ν᾿ ἀναγιγνώσκει ἡ ἐκθάμβωση 
τὸ ἀνατέλλον τὸ μεσουρανοῦν τὸ δῦον 
εὐαγγέλιο τῆς μέρας. 
 
Βγαίνω στὴν αὐλή. Μὲ περιμένει 
ἀπαστράπτουσα μὲ γκέμια σέλα χάμουρα ἡ 
ἄγρια ἐλευθερία τοῦ ὁρίζοντα ν᾿ ἀνέβω καὶ 
καλπάζοντας τὴν ἐπαλήθευσή της νὰ 
δαμάσω. Ἄ, μόνο τὸ βλέμμα καὶ τὸ ὅραμα 
κατάφεραν νὰ ἱππεύουν τὴν ἄϋλη ἐτούτη 
ἀτίθαση κατάκτηση. 
Οἱ ὑπερφίαλες ἀπόψεις τῶν αἰθέρων 
πέφτουνε τσακίζονται διότι ἐλάχιστα διαρκεῖ 
τὸ ἀνεμπόδιστο. 
 
Ἰδοὺ πῶς σκοντάφτει σὲ μία σπιθαμὴ 
συρματόπλεγμα γύρω ἀπὸ τὸ χτῆμα. 
Χαμηλό, ἥμερο κι ὅμως ἂν τὸ καλοκοιτάξεις 

 
The house a tiny neighbour to the sky. 
Nearness’ tendency built so high 
on a peak’s open wings like a lectern that 
splendour might read the dawning 
the meridian the setting gospel of the day. 
 
 
I go out into the yard. Waiting for me 
sparkling with reins saddle harness is the 
horizon’s wild freedom that I might mount 
and galloping tame its verification. 
Ah, only gaze and vision managed to ride 
this immaterial untamed conquest. 
The heavens’ overweening views tumble are 
dashed for the unhindered is of the briefest 
duration. 
 
See how it catches on a stretch of barbed 
wire round the property. Low, tame and yet 
if you look carefully consider it carefully it  
 

http://kikidimoula.blogspot.com/2013/09/i-left-you-message.html
https://www.poemhunter.com/poem/untitled-1287/
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τὸ καλοαισθανθεῖς διαιρεῖ τὴ δική μου 
καλημέρα ἀπὸ τοῦ γείτονα ὁλημερὶς σύνορα 
φανατίζει σιωπηρὰ ὀπλίζοντας ξερόχορτα 
ἐναντίον ἀδελφῶν τους. 
 
Τὸ βράδυ μόνο, ἡ ἑνωτικὴ εὐωδιὰ τοῦ 
νυχτολούλουδου τὸ ψαλιδίζει τόπους τόπους 
καὶ περνᾶ ὑπὸ τὸ παράφρον φέγγος τῶν 
πυγολαμπίδων - κωλοφωτιὲς τὶς λέγαμε ὅταν 
ζούσαμε. 
 
Ἄχ, ἡρωισμοὶ ἐθελοντῶν ὀνείρων ἄδοξοι. 
Τί ὠφελεῖ νὰ καταπατήσεις δυὸ πόντους 
φεγγαρόσκονη ἀκόμα κληρονομιὰ ποὺ 
ἄφησε τὸ θέρος στὴ φυγή του. 
 
Ἄσε νὰ τηρήσουν ἑνὸς λεπτοῦ μαζὶ 
κάτι ἀγράμματες χῆρες παρατάσεις 
ποὺ δὲν τὶς πιάνει ὁ νόμος 
ἂν καὶ κανεὶς δὲν ξέρει 
τί τοὺς ἐπιφυλάσσει ἀκόμα ἡ ἐλπίδα. 
 
Καλοκαίρι, Πλάτανος Αἰγιαλείας. 
 
(Ενός λεπτού μαζί, 1998) 

divides my good morning from the 
neighbour’s all day long fanaticising borders 
quietly arming the weeds against their 
brothers. 
 
At night alone the unifying fragrance of night 
flowers cuts through it in places and passes 
in the demented glow of the fireflies  
– glowbums we called them when alive. 
 
Oh, inglorious heroics by volunteer dreams. 
What’s the point in encroaching on two 
inches more of moondust inheritance left by 
the summer to its passing. 
 
Let them observe a minute’s licence 
those few illiterate widow extensions 
that the law doesn’t cover though no one 
knows what hope still holds in store for them. 
 
Summer, Platanos-Aigialeia. 
 
 
 
(One Minute's Together, 1998) 
 

Translation:  https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-2455_Dimoula  

 

          Απόγευμα                Afternoon 

Ἕνα κομμάτι ἄνεμος ποὺ ἔπεσε στὸ δρόμο 
κάθισε κι ἔπαιξε 
στὰ σύρματα τοῦ ἠλεκτρικοῦ 
μία μελωδία σιγανὴ 
ἀφιερωμένη στὴ διάθεσή μου. 
Αὐτὴ γιὰ μία στιγμὴ μονάχα ἀνασηκώθηκε 
καὶ κοίταξε 
ὕστερα ἀμετάπειστη καὶ ἀδιάφορη 
ξαναβυθίστηκε ἐντός μου. 
 
(Έρεβος, 1956) 

A bit of wind that stumbled in the street 
sat down and played 
the cables of the subway line 
a silent melody 
suited to my mood. 
It for a single moment rose up and looked 
then transient and indifferent 
It buried itself in me again. 
 
 
(Erebus, 1956) 
 

Translation: https://thegeby.wordpress.com/2018/12/08/kiki-dimoula- απογέυμα-afternoon/  

 

 

 

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-2455_Dimoula
https://thegeby.wordpress.com/2018/12/08/kiki-dimoula-%20απογέυμα-afternoon/
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                Κυριακή Απόγευμα                      Sunday Afternoon 

Πολλές φορές σέ ζήτησε το απόγευμα: 
 
Όταν με βρήκε πίσω απ’ το παράθυρο 
να προφητεύω τις συνεχείς σιωπές σου. 
Όταν μια βίαιη σκηνή εκτυλίχτηκε 
σ’ εμένα ανάμεσα και στο τετελεσμένο. 
Όταν προχώρησα στο διπλανό δωμάτιο 
κι αυτό το εκάλεσα «φυγή». 
 
Κι άλλες επίμονες φορές σέ φώναξε 
μεσ’ από έξι λαϊκά τραγούδια 
για πιάνο 
και για δύσκολο απόγευμα. 
 
Κι ακόμη τρεις θρηνητικές φορές 
όταν τα θέματα σουρούπωσαν, 
κι ονόμασα τα μάτια σου 
«καθημερνά απογεύματα» 
και όλον εσένα Κυριακή 
πού είναι πάντα δύσκολη. 
 
(Ποιήματα, 1952) 

Many times the afternoon asked for you: 
 
When it found me by the window 
Trying to prophesise your constant silences. 
When a violent scene unfolded 
between me and the fait accompli. 
When I went to the next room 
and I called this “escape.” 
 
And other times, persistently it called you 
in the middle of six folk songs 
for piano 
and for a difficult afternoon. 
 
And three other mournful times 
when matters got dark, 
and I named your eyes 
“afternoons of everyday” 
and all of you Sunday 
always difficult. 
 
(Poems, 1952) 

  
Translation: https://thegeby.wordpress.com/2020/12/18/κική-δημουλά-kiki-dimoula- κυριακή-απόγευμα-sunday-afternoon/  

 

 Δυο μικρά ποιήματα για ένα αίνιγμα και 
ένα δρόμο 

Two short poems for a riddle and a street 

 

Ι 
Γιὰ σένα στὶς ἐπιθυμίες μου 
λόγος δὲν ἔγινε ποτέ. 
Δὲν σὲ προέβλεψαν ποτέ 
τὰ ὄνειρά μου. 
Οἱ προαισθήσεις μου 
δὲν σὲ συνάντησαν. 
Οὔτε ἡ φαντασία μου. 
 
Κι ὅμως 
μιὰ ἀνεξακρίβωτη στιγμή 
σ’ ἐξακριβώνω μέσα μου 
ἕνα ἕτοιμο κιόλας αïσθημα. 
 
ΙΙ 
Πλατιὰ ποὺ ἦταν ἡ Σταδίου 
καθὼς χωροῦσε 

 
I 
My desires were never 
Told about you. 
You were never predicted 
by my dreams. 
My premonitions 
haven’t met you. 
Nor has my imagination. 
 
And yet 
for an indeterminate moment 
I determine that you’re inside me: 
A feeling already ready. 
 
II 
So vast was Stadiou Street 
with room enough 

https://thegeby.wordpress.com/2020/12/18/κική-δημουλά-kiki-dimoula-%20κυριακή-απόγευμα-sunday-afternoon/


12 poems. Kiki Dimoula                                                                                    Selection by Lluïsa Merino Montes 

12 
 

το μεσημέρι τὸ εὔχυμο, 
τὸν ἀνδρισμό σου, 
καὶ μένα 
βαδίζοντας πλάι σου 
σὲ ἀπόσταση 
μιᾶς ὁλόκληρης θλίψης. 
 
(ἐπὶ τὰ ἴχνη, 1963) 

for succulent noon, 
your virility, 
and me 
walking beside you 
one whole sadness 
apart. 
 
(On the trail, 1963) 

 
Translation and other poems: https://books.google.es/books?id=zJKzAwAAQBAJ&printsec=copyright&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false  

 

https://books.google.es/books?id=zJKzAwAAQBAJ&printsec=copyright&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false

